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En masteroppgave som denne har mange begynnelser. Å skulle prøve å nøste opp dens 
startpunkter kan dermed synes umulig, men jeg kan likevel peke på elementer som har 
vært avgjørende for den endelige dannelsen av oppgavens tema. Tittelen forteller at det 
her skal dreie seg om tekst og musikk i forholdsvis ny musikk, nemlig i to av verkene til 
den nå avdøde italienske komponisten Luciano Berio. Det er vel unødvendig å nevne at 
disse verkene griper meg på en helt spesiell måte, noe jeg håper kan skinne igjennom i 
oppgaven. Et avgjørende punkt for valg av utforskingsområde er min bakgrunn som 
sanger i ulike ensembler og sammenhenger, kombinert med en interesse for språk og 
litteratur og studier i dette. Resultatet har blitt en fascinasjon for nettopp forholdet 
mellom tekst og musikk i vokalkomposisjoner, og tilfredsstillelsen var stor da jeg landet 
på det endelige utgangspunktet for oppgaven min. 
Et studium av Berios musikk er et sammensatt prosjekt som det nå er en vel så 
sammensatt opplevelse å gi fra seg. Jeg føler meg privilegert som har fått mulighet til å 
fordype meg i et selvvalgt emne og å ha dette som hovedbeskjeftigelse i nærmere to år, 
og til tross for en del frustrasjoner knyttet til det å være prøvekanin for et nytt 
universitetssystem har det vært fantastisk å jobbe med dette stoffet.  
Ståle Wikshåland har vært min veileder gjennom hele prosessen. Særlig i 
startfasen var hans rådgivning avgjørende; ved å ha tro på prosjektet, være tilgjengelig 
og høre på rare ideer og gi konstruktive innspill til disse, samt å støtte meg i at dette 
stoffet er verdt å jobbe med, både på veiledningstimer og i seminargrupper: Tusen takk.   
To måneders tid før innleveringen av oppgaven min deltok jeg på 
Komponistforeningens årlige seminar på Åsgårdstrand. Her fikk jeg mange nye 
vinklinger og innspill til oppgavens tematikk fordi emnet dreide seg om nettopp 
forholdet mellom tekst og musikk, og jeg opplevde at emnet er aktuelt innenfor 
fagfeltet. Musikkviteren Håvard Enge holdt foredrag om modernistenes forhold til 
denne problematikken på seminaret og jeg vil takke ham spesielt for å ha tatt seg tid til å 
lese oppgaven min i sluttfasen, samt uoppfordret å sende meg nyttige artikler.  
Jeg vil også takke min komponistvenninne Bente for entusiastiske tilrop tidlig i 
arbeidet, og for hjelpen med å få tak i viktig materiale. 
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”Festivalgjengene” på ZEB med alle lunsj- og vaffelpauser har vært uunnværlige 
og bidratt til god stemning underveis. Jeg vil rette en stor takk til dem som har lest 
kapitlene mine etter hvert, særlig til Mari som leste alt og bidro med sine nyttige 
kommentarer, og til Magne Hegdal som leste hele oppgaven meget grundig og 
gjennomgikk stort og smått med meg.  
Den største takken går til Erlend for uvurderlig praktisk hjelp, lesing av teksten 
underveis og diverse diskusjoner, samt middager, kjærleik og oppmuntring.  
 
Ingvild Skaatan 
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Kapittel 1: Innledning  
1.1: Presentasjon av problemstilling  
 
En oppgave som omhandler forholdet mellom tekst og musikk i vokalkomposisjoner 
føyer seg inn i rekken av mange lignende arbeider innenfor musikkhistorie og -estetikk. 
Min erfaring er imidlertid at det går et markert skille mellom disse ”tradisjonelle” 
arbeidene og undersøkelser av nyere vokalkomposisjoner. Dette påvirker vår holdning 
til denne problematikken i dag: I en tid hvor språkets og tekstens rolle stadig er i 
endring, forandres det tradisjonelle synet på hva en vokalkomposisjon er og skal være. 
Et aspekt som bidrar til dette skillet mellom nyere og mer tradisjonelle vokalverk er 
synet på og dannelsen av mening. Verkene til Luciano Berio kan bidra til å utfordre det 
tradisjonelle synet på forholdet mellom tekst og musikk og muligens omdefinere dette i 
så måte: Som resultat av samvirket mellom teksten og musikken i flere nyere 
vokalkomposisjoner inntar hans verk en posisjon hvor det meningsløse synes å 
overskygge det som genererer mening. Dette er en kaotisk posisjon som i seg selv 
utfordrer den tradisjonelle syntesetenkningen mellom de to bestanddelene tekst og 
musikk og som fører med seg mange utfordringer og spørsmål.  
Berio var unik og banebrytende med sitt bevisste forhold til en musikalsk 
behandling av tekster slik at hans arbeider står for meg som naturlige og spennende 
utforskingsobjekter. For å avgrense emnet mitt vil jeg understreke at det her kun skal 
dreie seg om den tematikken jeg nå skisserer, og ikke om komponisten Berio i 
hovedsak. Hans arbeider skal brukes til å belyse min problemstilling, fordi jeg mener at 
han i stor grad har bidratt til utviklingen mot dagens bilde og styrket det gjeldende 
mangfoldet. Fokus skal her rettes mot musikk skrevet for ensembler, ikke solo- eller 
større orkesterverk. To av Berios vokalverk griper meg mer enn andre: Hans A-ronne og 
Laborintus II fra henholdsvis 1975 og 1963-65. Ut fra inngående analyser med vekt på 
forholdet mellom teksten og musikken og diskusjoner rundt denne problematikken, 
håper jeg å kunne danne et bilde av den gjennom en av modernismens viktigste 
bidragsytere. Med dette som mål vil jeg spinne observasjonene rundt følgende 
problemstilling: Hvordan fortoner forholdet mellom tekst og musikk seg i Luciano 
Berios komposisjoner A-ronne og Laborintus II? 
 5
Innfallsvinkelen min er bred og skal anvendes på et smalt emne. Dette medfører 
mange rent metodiske utfordringer som jeg vil gjøre rede for i kapittel 2. Kapittelet kan 
regnes som den første teoridelen, mens den andre følger etter de to analysene sammen 
med drøftinger av observasjonene mine. For å yte verkene rettferdighet vil jeg fokusere 
på teorier av nyere opprinnelse. En viktig bærebjelke i valg av teoretisk materiale er en 
overbevisning jeg har om tekstens kraft og betydning i vokalkomposisjoner; for sangere 
og lyttere kan musikk uten tekst synes meningsløs ut fra tanken om at selve meningen er 
å finne i teksten. En slik holdning leder i sin tur til tanker omkring semantisk mening og 
betydningsdannelse; aspekter som er fundamentale i arbeid med komposisjoner med 
tekstgrunnlag og som fører til at analysene vil få en vinkling som er semantisk fundert 
samtidig som de bygger på en klassisk hermeneutisk fortolkningsmodell. Faktum er 
imidlertid at stadig nye aspekter ved tekstlig materiale blir betont i nyere 
komposisjoner; det er ikke nødvendigvis lenger slik at tekstens semantiske innhold eller 
betydning er i høysetet. Dette feltet vil jeg studere inngående, fordi Berio peker seg ut 
som en komponist med et bevisst forhold til det semantiske nivået. Som en forlengelse 
av dette kan man ofte erfare at teksten i nyere vokalkomposisjoner tilsløres i klang og 
lyd slik at det uforståelige og tvetydige dominerer. For noen ligger kjernen i musikkens 
mening her. Videre bærer sangen selv med seg et dilemma som er enestående for 
vokalmusikken: Hvordan skal stykket betraktes – som en musikalsk enhet, som musikk 
satt til tekst eller som en syntese av begge disse alternativene? Et dilemma som dette 
bunner i modernismens fundamentale brudd med problematikken i motsetning til en 
mer tradisjonell oppfatning om at musikken skal speile teksten. Resultatet av denne 
endringen i synet på tekst kommer til syne ved anvendelsen av det tekstlige materialet i 
komposisjonene slik at teksten ofte blir gjengitt i en ugjenkjennelig drakt i nyere 
vokalkomposisjoner.  
En viktig essens i arbeidet vil være skillet mellom lyd og mening i musikk, og 
spillet mellom mening og klang i et ofte fragmentarisk lydbilde. Andre relevante 
differensieringer vil befinne seg i skjæringspunktet mellom språk som klingende og som 
meningsbærende, samt koplingen mellom disse. I verkene foregår nemlig kontinuerlig 
en oscillering på meningens grense: Slik teksten opptrer i musikken, har den for det 
meste semantisk oppfattbare trekk som forløpet svinger ut og inn av. Meningsdannelse 
blir dermed det som vokser ut og inn av språket som klang og rytme slik at fragmentene 
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hvor vi oppfatter mening og det som oppfattes meningsløst er viktige bestanddeler i 
betydningsdannelsen. Det å gi seg i kast med et slikt felt med vekt på å artikulere 
meningsdannelse og eventuelt fravær av dette, er en stor oppgave. Men jeg kan likevel 
peke ut noen mulige vinklinger: Momentene i dette innledende avsnittet viser at det ikke 
kun er snakk om forholdet mellom de to ulike komponentene, slik det gjerne omtales i 
tradisjonell kunstmusikk, men vel så mye om spenningsfeltet i interaksjonen mellom 
tekst, musikk og mening. For å danne et bilde av denne problematikken, kan man innta 
to ulike posisjoner: enten stille seg på sidelinjen og spørre hvor det blir av teksten i 
moderne vokalkomposisjoner, eller prøve å danne seg et inntrykk av dette bildet ved å 
lytte og observere på nye måter. Jeg vil forsøke det siste ved å anvende seks sentrale 
teoretiske spørsmål som verktøy. Disse springer ut fra problemstillingen min, og 
summen av dem vil gjennomsyre hele teksten og forhåpentligvis virke samlende slik at 
jeg kan trekke avsluttende konklusjoner til slutt: 
 
- Hvordan fungerer spenningsfeltet mellom språk, tekst, musikk og mening i 
verkene?  
- Hvordan dokumenterer og understreker Berio tekstens betydninger? 
- Hvordan fungerer mekanismene som produserer mening i verkene?  
- Beholdes inntrykkene og assosiasjonene jeg har tilegnet meg ved å lese tekstene, 
eller rokkes de ved når tekstene opptrer i musikken?  
- Kan man snakke om en ny vokalestetikk som Berio har stått i spissen for?  
- Hvordan er nåtidens tendenser; blir tekstens semantikk tonet ned til fordel for 
klang og lyd? 
 
Som nevnt, appellerer de to modernistiske verkene momentant til meg og fanger 
oppmerksomheten fra første tone. A-ronne kan kort og overflatisk beskrives som en 
kompleks blanding av ekspressivitet, lyriske og vakre partier, galskap og sensualitet 
som sett under ett resulterer i et komplekst spill med mening. Verket ble opprinnelig 
komponert til fem skuespillere, men det jeg skal ta utgangspunkt i her er den senere 
konsertversjonen for åtte sangere – sangere som også må fungere som skuespillere i det 
rike uttrykksregisteret Berio legger opp til. Denne andre versjonen har blitt stående for 
ettertiden. Laborintus II har et helt annerledes preg. Det er utlagt for en større besetning 
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og tar hovedsakelig for seg andre tema, selv om de to verkene har noen grunnleggende 
tematiske fellestrekk. Begge verkene bygger på tekstmateriale fra dikteren Edoardo 
Sanguinetis hånd og består for det meste av tekstfragmenter og brokker hentet fra ulike 
tidsepoker og verk, men graden av fragmentering varierer. Deler av analysen av A-
ronne tar utgangspunkt i en semesteroppgave jeg skrev våren 2004, hvor jeg betraktet 
verket i lys av dets mangefasetterte spill med mening ut fra en problemstilling om 
hvordan mekanismene som produserer mening fungerer i verket. Denne vinklingen vil 
sette sitt preg på masteroppgaven og inneholder viktige aspekter jeg mener bør tas 
hensyn til når det gjelder Berios spill med ord. Gjennomgangen av Laborintus II 
kommer derfor til å trekke veksler på observasjonene jeg nå kommer fram til ut fra 
arbeidet med A-ronne. Fordi likhetene mellom de to verkene absolutt er til stede, har jeg 
reflektert mye rundt oppgavens form og sammenhengen mellom dem; deres tematikk og 
bruk av tekster, samt generelle musikkvitenskapelige grunnlagsproblemer. Jeg synes det 
er naturlig å starte med gjennomgangen av A-ronne. Men en disposisjon som først 
presenterer en lineær framstilling av verkene for så å foreta en drøfting av dem, strider 
imot mine oppfatninger av dem på grunn av deres interaksjon med hverandre. Derfor 
har jeg landet på en løsning med en sirkulær disponering av stoffet; sirkulær i den 
forstand at visse elementer kommer til å være tilbakevendende i diskursen. Med en slik 
framgangsmåte streber jeg etter å tilegne meg ny kunnskap, vel å merke uten å komme 
tilbake til det samme punktet slik man gjør i sirkelbevegelser. Et element som for 
eksempel vil være tilbakevendende i stadig nye avskygninger etter begge de to 
analysene, er en drøfting av Berios anvendelse av det tekstlige materialet i og med at 
komponisten hadde et bevisst forhold til bruk av tekst i sine komposisjoner og at dette 
er en av premissene for min problemstilling. Etter å ha utforsket disse aspektene i 
verkene, vil jeg gå mer i dybden ut fra observasjonene. Denne disponeringen av stoffet 
er også valgt ut fra en overbevisning om at musikken har en temporal karakter som 
forløpet svinger inn og ut av; til fordel for et syn på musikken som en lineær disiplin 
velger jeg å betrakte verket som en synkron vev hvor et hav av betydninger ligger lag på 
lag. Hvilken form analysene vil anta, kommer jeg tilbake til i kapittel 2.  
 Analytisk arbeid kan innebære en utopi som kan overskygge analysens egentlige 
egenskaper og potensial: En søken etter entydige svar. Denne begrensningen og 
vrangforestillingen er jeg oppmerksom på når det gjelder Berios verk, og har derfor 
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valgt et teoretisk fundament for oppgaven ut fra to målsetninger: For det første vil jeg 
anvende teori som belyser forholdet mellom tekst og musikk i etterkrigsmodernismen 
generelt og hos Berio spesielt, og for det andre ønsker jeg å betrakte disse verkenes spill 
med mening fra flere vinklinger og ulike teoretiske ståsteder. Disse målsetningene 
krever en avgrensing av selve meningsbegrepet, noe jeg vil komme tilbake til gjentatte 
ganger. På lik linje med oppgavens tematikk, står aspekter som omhandler 
meningsbegrepet sentralt i mange musikkhistoriske og estetiske arbeider, og mange har 
gjort forsøk på å konstruere meningsbegrep knyttet til musikk med det resultat at det 
finnes utallige slike oppfatninger. Jeg ønsker ikke å tråkke opp gamle stier i så 
henseende. Mening blir ofte assosiert med noe abstrakt, men likevel kan det 
karakteriseres som en konkret oppfatning som er nært knyttet til basale menneskelige 
situasjoner. Særlig i A-ronne skinner dette igjennom, noe jeg håper å få vist i 
analysekapitlet. Komplekse verk med høy grad av ambivalens kan inneholde flerfoldige 
meningsaspekter og flere nivåer av dette. Derfor ønsker jeg innledningsvis å poengtere 
at mening i musikk er et dynamisk samspill mellom lytteren og det klingende verket. 
Dette fører til at mine subjektive observasjoner hovedsakelig vil bygge på det klingende 
materialet med støtte i partituret. I verkene skiller Berio klart mellom språk som lyd og 
språk som semantisk mening, slik at et nytt grenseland blir avdekket og inviterer til 
utforsking. Som følge av dette blir lytteren ofte satt på sporet av et semantisk innhold 
eller kan fornemme dette vagt. Likevel er graden av fragmentering stor, noe som i sin 
tur avdekker lagvise betydningsnivåer. Dette siste aspektet medfører et meningsbegrep 
som trekker det innholdsmessige til et høyere nivå – til noe som kan fortelle oss noe 
mer. Mot denne bakgrunnen vil jeg utforske de to verkene.  
 Foreløpig finnes det lite litteratur om Berio. Jeg står derfor forholdsvis fritt og 
uten føringer når det gjelder valg av et teoretisk nivå, selv om det likevel er sentrale 
tenkere som knytter seg både til Berio som komponist og til denne oppgavens tema 
omkring forholdet mellom tekst og musikk. En naturlig bidragsyter er Berios nære 
samarbeidspartner og venn Umberto Eco. Tankene til den italienske forfatteren, 
professoren og semiotikeren kommer til å få en sentral plass i oppgaven min og 
presenteres i det som utgjør den andre teoridelen, kapittel 5. Hans lansering av begrepet 
”opera aperta” utgjør hovedessensen i dette avsnittet, sammen med en betoning av 
lytterens rolle når det gjelder persepsjon av musikk, her altså i ny musikk med 
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tekstgrunnlag. En lignende holdning inntok også en annen person hvis ideer hadde stor 
betydning for Berio, nemlig den franske såkalte poststrukturalisten Roland Barthes. 
Flere av hans essays om tekstteori var viktige for Berios utvikling, og de glir rett inn i 
en tankerekke som omhandler tekst, musikk og mening. Slik kan hans teorier 
forhåpentligvis bidra til en forankring av observasjonene jeg gjør i verkene. I og med at 
store deler av oppgaven dreier seg om synet på tekst og dens posisjon, er det naturlig å 
anvende begreper fra tekstteorien som kan bidra til å klargjøre forholdet mellom 
modernistiske tekster og modernistisk musikk og samtidig sette tekstene i seg selv 
under lupen. Derfor vil jeg foreta grundige gjennomgåelser av tekstene før de to 
analysene. Etter dette arbeidet samt drøftinger i etterkant av analysene, vil jeg mot 
slutten av oppgaven trekke noen tråder fra Berio og hans samtidige til situasjonen 
omkring forholdet mellom tekst og musikk i nyere tid. Fordi dette ikke angår mine 
utforskingsobjekter direkte blir dette en kort sekvens. Jeg vil så oppsummere de 
viktigste momentene i et drøftingskapittel før jeg trekker noen endelige konklusjoner i 
det avsluttende kapittelet. Men før musikken selv spiller opp, skal jeg gjennomgå noen 
aspekter som kan belyse komponisten Luciano Berios forhold til tematikken, samt gjøre 
rede for og diskutere min tilnærming til det analytiske arbeidet.1  
 
 
1.2: Luciano Berio (1925-2003) 
 
Den italienske komponisten ble født og vokste opp ved sjøen i området Liguria, og 
trodde lenge at havet skulle bli hans framtidige arbeidsplass. Beriokjenneren David 
Osmond-Smith anvender en enkel metafor for å illustrere at på en måte ble det også 
slik: ”Even now […], Berio will describe his music as a voyage that has taken in many 
ports of call” (Osmond-Smith 1991:1). Gjennom hele denne reisen preges Berios stil av 
eksperimentering på flere plan; både med hensyn til virkemidler, stilarter og teknikker. 
Verkene jeg her skal konsentrere meg om, er fra en slik eksperimenterende periode på 
1960- og 70-tallet. Dette selektive utvalget av verk fra en noe begrenset periode av 
komponistens virke, kan legitimeres ved at det var i dette tidsspennet Berio synes å 
                                                 
1 Tekstene og innspillinger av verkene er plassert som appendiks til oppgaven, mens noteeksemplene jeg 
henviser til underveis er integrert i teksten. Partituret til A-ronne er håndskrevet av Berio. Dessverre er 
hans versjon utydelig og tar seg ikke så godt ut på trykk, så jeg har valgt å skrive eksemplene av selv. 
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blinke seg ut skrivemåter og tema han ønsket å befatte seg med videre. Et av de 
områdene han valgte å utforske, var stemmen. Han fant stadig nye vokalteknikker og 
utviklet særegne stiler og kjennetegn. Samtidig hadde han et bevisst forhold til tekstene 
i sine komposisjoner, og brukte mye energi på å finne tekster han kunne anvende som 
enten semantisk eller fonetisk kunne passe som strukturelle elementer i seg selv i 
verkene (Osmond-Smith 1991:60). Som vi skal se, står dette fonetiske materialet 
sentralt i Berios vokalverk fordi det tillegges en egenverdi som klanger og klangbærere 
og trekkes ut av sin opprinnelige syntaks. Osmond-Smith påpeker at slikt materiale kan 
analyseres på to måter; enten i form av dets akustiske struktur eller ved beskrivelse av 
munnen og halsens posisjon når lydene formes (Osmond-Smith 1991:62). I denne 
forbindelse kan spørsmålet som ble stilt innledningsvis være betimelig: Hva skjer med 
det semantiske innholdet når det fonetiske og klanglige tar så mye plass? Spørsmålet 
kommer til stå sentralt i denne oppgaven. Berio utforsket selv semantisk kontinuitet i 
forhold til tekstene på tre forskjellige måter:  
 
The first is the interface between words as bearers of meaning and words as sound 
materials. The second is the simultaneous use of different texts. And the third is the 
deliberate use of texts whose meaning is fragmentary or incomplete. Each can be used as 
a contribution to the overall structural design, but entails different considerations 
(Osmond-Smith 1991:67).  
 
Denne utforskingen av det lydlige materialet er tydelig i de to verkene det her skal dreie 
seg om. Særlig i A-ronne er dette tilfellet fordi teksten genererer nye betydninger ved 
hver repetisjon av diktet. Slik må lytteren søke etter sin egen vei gjennom verkenes 
labyrinter for å finne dem meningsfulle.  
 Når det gjelder forholdet mellom tekst og musikk, understreket Berio selv at han 
var opptatt av ”how to bridge the distance between poetry and music” (Berio 1985:143). 
I det følgende vil jeg undersøke hvordan og om han oppnår dette ved hjelp av sin 
sjonglering med tekstene av den samtidige kompanjongen Edoardo Sanguineti som tar 









1.3: Edoardo Sanguineti 
 
Som en av Berios viktigste inspirasjonskilder, står Sanguineti bak mye av 
tekstmaterialet til komponistens viktigste og mest innovative verk. Tekstene til A-ronne 
og Laborintus II er satt sammen av ham, selv om de hovedsakelig består av fragmenter 
fra andre diktere. Stilen hans kjennetegnes av en kollasjteknikk med sammensatte 
tekster hentet fra vidt forskjellige tidsepoker, sjangere og forfattere; et element som gjør 
det vanskelig å plassere ham i en litterær bås. Samarbeidet mellom de to viser at Berio 
hadde et bevisst forhold til bruk av tekst i komposisjonene, særlig er dette tilfellet i A-
ronne: I stedet for at Berio fikk en ferdig tekst i hendene for så å tonesette denne, 
betraktet han det hele som en prosess med gjensidig påvirkning fra begge to mot det 
endelige – eller kanskje fremdeles uferdige – produktet.  
I 1961 ble Sanguineti gruppert som en av fem diktere i tekstsamlingen 
Novissimi. I introduksjonen til samlingen kan vi lese at dikterne ikke hadde som mål å 
kreere en ny stil, men snarere å nærme seg en kunstnerisk kjerne de karakteriserte som 
en  
 
schizo-morphic vision. This means: to intensify the expression of discontinuity in the 
imaginative process, to employ a ruptured syntax and weave dissonant propositions 
within a completely semanticized metric texture. It means: to give a rhythm to 
heterogeneous lexicons, to the short circuiting of events, to the perpetually disturbed 
nexuses of reality (Attinello 1997:213).  
 
Sett i lys av de to verkene det handler om her, kan dette sitatet synes som Sanguinetis 
manifest. Særlig i Laborintus II skinner dette klart i gjennom. Et element som bidrar til 
et slikt uttrykk, er dikterens kombinering av ulike tekster og språk: Resultatet er 
sammensatt, komplekst og balanserer kontinuerlig på grensen av det uforståelige i sin 
behandling av store spørsmål og dissekering av språket og dets innhold. Med dette 
programmet nådde Sanguineti samme posisjon i italiensk litteratur som Berio hadde i 
musikken. Begge kunstnerne brukte femtiårene til utforsking; dikteren på sin side ved å 
bringe nytt liv i en radikal og hovedsakelig anglosaksisk tradisjon som ikke hadde slått 
rot i Italia tidligere. Han hentet inspirasjon fra eksperimentene til Ezra Pound og tidlig 
Eliot (Osmond-Smith 1991:70), og brukte også utdrag fra tekstene deres i sine kollasjer. 
Før jeg vender blikket mot mitt hovedanliggende, nemlig resultatet av samarbeidet 
mellom Berio og Sanguineti, vil jeg stoppe opp ved Umberto Ecos beskrivelse av den 
italienske dikteren:    
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Sanguinetis’s poetry, deriving as it does from a Marxist type of historical judgment, 
recognizes the existence of a state of alienation which it is the main undertaking of poetry 
to represent objectively. But poetry can record a historical alienation only by way of its 
reflection on language, language as a historical depository. The historical exhaustion of 
language, its ability to play out every variation, though in a depictive style, its potential 
evocation of myths which no longer offer us any release – these are Sanguineti’s themes 




Kapittel 2: Analyseproblematikk og refleksjoner 
2.1: Analysens funksjon 
 
Analyser av Berioverkene A-ronne og Laborintus II står altså sentralt i denne oppgaven. 
Etter å ha bestemt meg for å utføre disse analysene, står spørsmålene i kø snarere enn 
løsningene; hvorfor og hvordan skal jeg analysere verkene? Og hvordan skal jeg 
forsøke å gripe denne musikken som momentant griper meg? Er det snarere snakk om å 
begripe musikken, og hvilke aspekter bør da vektlegges for å finne elementer som kan 
være meningsdannende? I den prosessen det er å stake ut en videre kurs for arbeidet, 
spør jeg nå hva analyse egentlig er eller burde være – i dag, altså ikke hvilken funksjon 
den har hatt gjennom historien, og jeg vil belyse synspunkter rundt denne 
grunnleggende diskursen i dette kapitlet. Emnet og problemstillingen for oppgaven kan 
synes å legge visse føringer for hvordan dette arbeidet skal være, i og med at det er 
snakk om samspillet mellom teksten og musikken i forholdsvis nye verk. Det første 
momentet som melder seg i den forbindelse, er musikkvitenskapens tradisjonelle 
analysemetoder som for eksempel strukturelle analyser. Disse har for mange stått som 
en hemsko snarere enn et hjelpsomt verktøy, og bidratt til å nøre opp om negative 
holdninger knyttet til teoretisk virksomhet omkring musikkverk i stedet for å finne det 
interessante – og meningsfulle – ved en komposisjon. Ny musikk med tekst bryter i seg 
selv med strukturanalysen: Her er det ikke alltid mulig å finne entydige svar. Med et 
slikt utgangspunkt finner jeg det ikke fruktbart å gjøre rede for ulike analysemetoder 
her, for så å finne ut om de kan fungere som redskap til forståelse av Berios 
modernistiske verk. Hensikten er heller ikke å utarbeide et eget system basert på 
subjektive erfaringer rettet mot en dypere forståelse av A-ronne og Laborintus II, noe 
jeg vil utdype på neste side. Til sist vil jeg her eksplisitt understreke at rent tekniske 
analyser av harmoniske, rytmiske og melodiske forløp og vendinger ikke vil passe inn i 
mitt arbeid, det må i så fall bli hvis slike poenger kan harmonere med problemstillingen 
min og belyse den direkte.   
I mylderet av teorier og retninger er det lett å gå seg vill. På leting etter 
orienteringspunkter i denne jungelen, og som et bidrag til strukturell tenkning og mulig 
etablering av et rammeverk, kan det være nyttig å utforske Roland Barthes’ ideer. Den 
franske filosofen, semiotikeren og litteraturkritikeren kan stå som naturlig bidragsyter i 
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denne diskursen med sine mange essays og beskjeftigelse både med tekst, språk, musikk 
og mening. En av hans tekster fikk vesentlig betydning for Berio selv, noe jeg skal 
komme tilbake til senere. I innledningen til sin oversettelse av Barthes’ essaysamling I 
tegnets tid, oppsummerer Knut Stene-Johansen Barthes’ ideer og har noen interessante 
betraktninger med henblikk på denne problematikken i det de kretser rundt nettopp 
metodikk, et begrep Barthes synes å ha et anstrengt forhold til:  
 
Det dreier seg ikke så mye om et valg mellom mer eller mindre stringente teoretiske 
modeller som om en erkjennelse av metodenes egne ”fiktive” karakter. På tross av en høy 
grad av formalisme kan teori aldri gjøre krav på å være mer ”virkelig” enn den fiksjonen 
den studerer. Sannsynligvis finnes det minst to måter en teori organiserer seg på for å 
omgå dette problemet: Enten leverer teorien ferdigsmidde analysemodeller for 
anvendelse, hvor modellen er formulert slik at den er uavhengig av den som anvender 
den, eller så karakteriseres teorien av at den ikke gir noen direkte anvendbar 
eksperimentell eller teoretisk modell. Det er den sistnevnte typen teori som best 
muliggjør en innreflektering av fiksjonens rolle i teorien selv. Roland Barthes’ 
teoretiseringer er ikke av det slag man først lærer seg for så å overføre mer eller mindre 
umiddelbart på et objekt, eksempelvis en tekst […]. Barthes minner her en del om 
Jacques Derridas filosofiske dekonstruksjon, som mer presenterer en strategi og en 
holdning til fortolkning enn en metode (Barthes 1994:7).  
 
Overført til arbeidet med de konkrete musikkverkene det her skal fokuseres på, forstår 
vi at fortolkeren står relativt fritt i sitt arbeid ut fra Barthes’ syn på analyse; han ser ikke 
relevansen av å presse sine observasjoner inn i et på forhånd gitt system. Et slikt aspekt 
kan henge sammen med Barthes’ tilsynelatende tvetydige forhold til vitenskapen. 
Fundamentet for en holdning som dette er betydningsdannelsen, noe også Stene-
Johansen utdyper: ”Vi er omgitt av betydningsdannelse, vi lever i betydningsdannelsen, 
i en ”semiosis”: Alt betyr noe, og betydningene lar seg ikke fastsette endelig, men 
proliferer2 ustanselig” (Barthes 1994:9). Herfra kan jeg trekke paralleller til mine 
utforskingsobjekter. De resultatene jeg måtte komme fram til i analysene, er ikke 
endelige. Konklusjonene kommer til å bli dannet ut fra en forståelse jeg kommer fram 
til der og da, og kan endres i neste øyeblikk fordi betydningene stadig tillegges nye 
konnotasjoner og assosiasjoner. Betydningsdannelse har altså en sentral posisjon i dette 
analytiske arbeidet og krever en avgrensing som Barthes med sin posisjon i utviklingen 
av tekstteori på 1960-tallet kan bidra til å danne. Hans oppfatning av dette knytter seg 
nært opp til synet på begrepet ”tekst”. I følge Barthes’ egen tekstteori betegner ikke 
dette begrepet kun det litterære verket, men en litterær egenskap som oppstår når 
                                                 
2 Proliferer: Trolig en fornorsking av det engelske ordet proliferate som betegner rask formering, 
myldring eller hurtig økning. (I følge H. Svenkeruds ordbok. Cappelen 2002).  
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ambivalente sammenstillinger skaper et ”polysemisk rom, der flere mulige betydninger 
krysser hverandre” (Barthes 1991b:76). Slik er teksten heller ikke et produkt med en 
endelig betydning – på lik linje med resultatene jeg måtte komme fram til i analysen – 
teksten er kontinuerlig betydningsproduserende: Lesingen av teksten avsluttes ikke. Slik 
kan en nærgående analyse av Berios verk karakteriseres som en lesning. Med dette 
trekker Barthes et distinkt skille mellom betydning og betydningsprosess. I boken I 
tegnets tid viderefører han dette ved at begrepet betydningsdannelse forstås som en 
prosess ut fra diskrepansen mellom språket som lingvistisk system og språket i dets 
aktuelle og sanselige bruk. Denne prosessen krever et bestemt arbeid av subjektet ”både 
i og med språket” (Barthes 1994:139). Videre påpeker han at begrepet om 
betydningsdannelse er fundert i subjektets konfrontasjon med språksystemet, men at det 
ikke kan fastsette en forståelse av mening (ibid). Samtidig er ikke betydningsdannelsen 
kun et lingvistisk begrep, men noe som angår det sanselige og kroppslige ved 
persepsjonen (Barthes 1994:140).  
Siste instans i det Barthes karakteriserer som en prosess, er meningsdannelsen. 
Begrepet er overordnet betydning i prosessen og vil således stå sentralt i denne 
oppgaven slik at det krever en ytterligere avgrensing. Som nevnt i innledningen, kan jeg 
som analytiker ikke slå fast en entydig mening i verket eller gjøre rede for 
komponistens intensjoner i så måte, i stedet må observasjonene baseres på subjektive 
antagelser – samtidig som det er viktig å skille mellom private assosiasjoner og 
intersubjektive tolkninger. I den estetiske debatten er forholdet mellom kunst og mening 
stadig tilbakevendende, og i denne oppgaven kan det betraktes som relevant i og med at 
vi befatter oss med tekst som alltid vil være meningsbærende. Men på hvilken måte? 
Hvor langt kan et slikt meningsbegrep trekkes; hvordan og for hvem kan dette gi 
mening? Eller: Kan Berios musikk, dens tekst og samspillet mellom disse fungere som 
et lite supplement til vår forståelse av den kaotiske virkeligheten?  
 
 
2.2: Dannelse av mening 
 
I sin hovedoppgave i musikkvitenskap om Arne Nordheims verk Nedstigningen, er 
professor Hallgjerd Aksnes innom mange av grunnlagsproblemene omkring musikk, 
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tekst og mening og diskuterer ulike tilnærmingsmåter til nye verk. Hennes avhandling 
er todelt med en teoretisk del og en analysedel som belyser hverandre, og sentralt i 
teoridelen står aspekter omkring analysens funksjon og meningsdannelse. Noen av disse 
momentene kan stå som grunnleggende på vei mot dannelsen av et meningsbegrep også 
i denne oppgavens diskurs:  
 
Gjennom grundige studier av verket, dets kontekst i videste forstand og dets 
virkningshistorie vil analytikeren kunne utvide sin egen forståelseshorisont maksimalt; 
og ved å formidle sin forståelse videre, vil han selv kunne gi et verdifullt bidrag til 
verkets virkningshistorie. Det analytikeren derimot ikke vil være i stand til, er å gjengi 
verkets mening. […] Analysen representerer således et ”supplément”; det vil si en 
erstatning av og et tillegg til verkets mening […]. Imidlertid vil analysen sette i gang en 
betydningsproduksjon som bidrar til lesernes egen meningsproduksjon, for derved å bidra 
til verkets spill av mening (Aksnes 1994:95).  
 
En annen som skisserer konturene av et mulig meningsbegrep knyttet til en diskurs som 
denne, er Lawrence Kramer i boken Musical Meaning – Toward a Critical History. I et 
av kapitlene tar han for seg det paradoksale ved vokalmusikken ved å vise til en scene 
som mange kan identifisere seg med fra George Eliots siste roman Daniel Deronda. 
Hovedpersonen memorerer her sin mors vuggesang – som han aldri forsto teksten på, 
men som likevel står for ham som øyeblikk hvor livet antar en meningsfull form 
(Kramer 2002:51). Men: ”Paradoxically, however, this abundant provision of 
meaningfulness depends for its effect on a lack of meaning” (ibid). Barnet forsto sangen 
som full av lykke og kjærlighet fordi, eller kanskje på tross av, at han ikke forsto sangen 
i det hele tatt. For mange kan møter med nyere vokalmusikk fortone seg akkurat slik; 
stemmen og sangen er det som griper snarere enn det semantiske innholdet i 
komposisjonen. Men en slik posisjon utelukker utgangspunktet for det meste av 
vokalmusikken, nemlig at den bygger på en tekst enten ved å ha den som utgangspunkt 
eller ved å gjengi den direkte. Uten å komme inn på andre diskusjoner, skal det her tas 
utgangspunkt i at det er i teksten og dens språk vi finner semantisk mening; musikk er 
heller ikke språk. I og med at mitt tema omhandler tekst, er det naturlig med en slik 
lingvistisk fundert oppfatning av mening: Teksten utgjør i seg selv forskjellen mellom 
vokal- og instrumentalmusikk. Semantikken blir altså den delen av meningsbegrepet det 
her skal handle om, slik jeg så vidt nevnte i innledningen. Med et slikt utgangspunkt 
skal jeg betrakte mekanismene for hvordan mening dannes og forgår. 
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Brad Bucknells artikkel ”Sirens” and the Problem of Literary and Musical 
Meaning fokuserer på lignende aspekter ved meningsbegrepet som dem ovenfor. 
Artikkelen kan oppleves som en analogi til en dyptgående gjennomgang av et sent 
Berioverk der den snirkler seg rundt tema som mening, lytting, lyd og klang i første 
kapittel av James Joyces verk Ulysses. Den irske forfatteren var avgjørende for 
utviklingen av Berios stil, da særlig med hensyn til den fragmentariske teknikken. 
Innledningskapittelet til Ulysses er musikalsk i sin form, og inviterer til å bli lest høyt 
med sine fragmenter og eksperimentering med ord. Bucknell skriver: ”[...this] may not 
be the first place in Joyces’ oeuvre where language comes to the fore, but it is certainly 
the first place where words themselves seem to take over. Interestingly, the eruption of 
language is performed under the auspices of music” (Bucknell 2001:121). Allerede i 
åpningsfragmentene av Joyces kapittel dominerer det tvetydige, og han bruker 
problemstillinger omkring mening i musikk og mening i litteratur til å reflektere og 
belyse hverandre gjensidig. Stadig tilbakevendende er relasjonen mellom musikk og 
språk som lyd og klang sammen med fokus på selve ordet, både dets leksikalske og 
ikke-leksikalske betydning, dets denotasjoner og konnotasjoner. I et slikt bilde kan den 
semantiske meningen synes dus og nærmest usynlig, et element som stadig er 
tilbakevendende i Berios musikk; men både i Joyces og Berios universer dominerer 
likevel språket – med hele sitt spekter av betydningskonstellasjoner er det ikke mulig å 
unnslippe språkets klarhet. Som Bucknell påpeker, introduserer ikke åpningsfrasene til 
Ulysses-kapittelet noen temaer i den konvensjonelle betydningen av termen (Bucknell 
2001:132). Snarere presenteres leseren for fraser, rytmisk presenterte fonemer og 
onomatopoetika som drar fokus bort fra en tilsiktet og fortellende kontekst. Selv om 
fragmentene har en viss familiær kvalitet, forblir de ”largely an encoded transcription of 
sound” (ibid) som bryter ned både kausalitet og en lineær, ensrettet utvikling i forløpet. 
Men i motsetning til de fonetiske fragmentene, kan denne lyden (”sound”) av et 
leksikalsk ord ikke skilles fra sin semantiske betydning: ”It is virtually impossible to 
hear a sound as a sound when it simultaneously informs us what sound it is supposed to 
represent” (Bucknell 2001:134). Bucknell siterer her Derek Attridge som fortsetter med 
å trekke den slutning at i leksikalske onomatopoetika er det et forsterkende forhold 
mellom semantiske og fonetiske elementer av ordet som intensiverer begge aspektene 
ved språket (ibid). Målet med et slikt samspill er i følge Attridge 
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[to] cast emphasis on language in the act of producing meaning and thereby momentarily 
fusing the abstractness of langue and the concreteness of parole, the ahistoricity of the 
system and the historicity of this moment in time, the shared social convention upon 
which language depends and the individuality of my vocal activities as I speak the words 
(Bucknell 2001:135).  
  
Det å skulle finne en entydig og helhetlig mening i lyd og klang, enten den er 
referensiell, blir talt, skrevet eller sunget, er altså umulig og lite vesentlig. Samtidig kan 
vi som lyttere oppdage at tilnærmingen til de erkjennelsene vi søker via den tilslørte 
leksikaliseringen av en signifikant, muligens finnes i konteksten. Selv om vi ikke 
entydig kan fastsette dens mening, betviler vi ikke signifikantens tilstedeværelse.3
Tidligere har jeg påpekt at Barthes setter verket, det være seg en tekst eller et 
musikkstykke, i sentrum og lar dette selv få komme til orde ut fra seg selv og sitt eget 
system. I analysearbeid av forholdsvis ny musikk kan dette være veien å gå, noe også 
Robert P. Morgan peker på i sin artikkel om analyse av ny musikk. Han siterer Edward 
T. Cones tilnærming til emnet når han vektlegger betydningen av objektet som skal 
under lupen – og dets egenskaper: ”The good composition will always reveal, on close 
study, the methods of analysis needed for its own comprehension” (Morgan 1985:173). 
Morgan utvider denne tesen selv med nok et bidrag til strukturell tenkning omkring 
verket: “Knowledge of a work’s individual system is as important for analysis today as 
knowledge of the tonal system was in the case of earlier music” (Morgan 1985:179). I 
tilfellet Berio dannes verkenes system av tekstene, komponistens disponering av dem – 
og deres samspill med musikken. Denne forståelsen er avgjørende i spørsmålet om 
hvordan mening dannes i verkene.  
 
 
2.3: I tradisjonen 
 
Som nevnt i innledningen, finnes det lite litteratur knyttet til et generelt teoretisk nivå 
om komponisten Berio og hans virksomhet. Denne begrensede teoretiske virksomheten 
åpner opp for utallige innfallsvinkler for den som beskjeftiger seg med hans musikk på 
et vitenskapelig plan – både på godt og vondt. I og for seg er jeg skeptisk til et fastsatt, 
generelt teoretisk nivå i forhold til denne musikken, noe dette kapittelets synspunkter 
                                                 
3 De semiotiske begrepene signifiant og signifié henviser til tegn og deres betydning. Til tross for at jeg 
velger å se bort fra semiotikkens lære om tegn her, noe jeg kommer tilbake til på neste side, bruker jeg 
likevel de velkjente begrepene i dette avsnittet for å belyse ulike aspekter ved mening.    
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viser og finner støtte i. Begrunnelsen for en slik påstand kan også ligge i den klingende 
musikken selv og dens ambivalens i uttrykksformen. Likevel berører denne oppgaven 
sentrale musikkvitenskapelige grunnlagsproblemer omkring språk, tekst, musikk, 
betydningsdannelse og mening. Vi har for eksempel sett at Barthes kan bidra med 
strukturell tankegang og vise hvilke tilnærminger som kan anvendes til problematikken. 
Hans tilnærming til stoffet knytter seg imidlertid til litteraturteori og dens begreper. 
Men slik Barthes selv påpeker, tilhører musikken semantikken og ikke semiotikken 
(Barthes 1994:116), og selv om en interdisiplinær diskurs har vært gjeldende lenge vil 
jeg ikke belyse musikken med semiotiske begreper fra litteraturteorien og ta 
utgangspunkt i det her. Likevel vil mange av Barthes’ tanker være tilbakevendende i 
oppgavens diskurs. 
Et rammeverk for denne oppgaven er nå skissert. Det kan imidlertid by på 
innvendinger. Én kan være at oppgavens utgangspunkt fungerer som grobunn for 
forenklede slutninger knyttet til verket, slik at man ikke går i dybden med den 
eksplisitte skepsisen til fastsatte systemer, men kun presenterer en lineær beskrivelse av 
forløpet med et nærmest fenomenologisk utgangspunkt. Dette er selvfølgelig ikke mitt 
mål; når jeg skal forsøke å begripe Berios verk, kommer jeg til å gå utover en ren 
beskrivelse ut fra en hermeneutisk vinkling som omfatter både tolkning, analyse, det å 
gripe musikalsk mening og samtidig skape en flik av et bilde av vår egen tid. I og med 
at jeg er av den oppfatning at tradisjonelle verkanalyser med fokus på spesifikke detaljer 
i partituret verken er interessante eller kan bidra til en dypere forståelse, håper jeg å 
kunne vise at andre metoder kan være vel så dekkende. På samme måte som 
modernismens musikk kan illustrere et brudd med tradisjonelle komposisjonsmetoder, 
vil analysearbeid med modernistiske verk markere nettopp dette. Analysearbeidet har 
likevel med forholdet til tradisjonen å gjøre; denne studien kommer til å føye seg inn i 
rekken av mange arbeider med fokus på forholdet mellom tekst og musikk innenfor 
musikkhistoriske og estetiske rammer. Som Gadamer sa: ”Å stå i tradisjonen og å lytte 
til den er åpenbart den veien til sannhet som det gjelder å finne for humanvitenskapene” 
(Gadamer 2003:11). Han fortsatte slik:  
 
Den som bedriver historiske studier, erfarer selv også historie og bestemmes gjennom 
denne. Historien blir alltid skrevet på nytt fordi vi er bestemt av samtiden. Historie er 
ikke bare en rekonstruksjon, et forsøk på å gjøre det forgangne samtidig. Forståelsens 
egentlige problem og gåte er at det vi på denne måten har gjort samtidig med oss selv, 
alltid allerede var samtidig med oss, som noe som vil være sant. Det som så ut til å være 
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en ren rekonstruksjon av det forgangne, smelter sammen med det som umiddelbart 
fremstår som sant. […] Historisk erkjennelse er aldri bare å bringe noe opp i samtiden. 
Men heller ikke forståelsen er en ren konstruksjon av mening, bevisst fortolkning av 
ubevisst produksjon. […] Spørsmålets primat over utsagnet betyr for hermeneutikken at 
man selv stiller ethvert spørsmål man forstår. Sammensmelting av samtidshorisont og 
fortidshorisont er de historiske humanvitenskapers beskjeftigelse (Gadamer 2003:31). 
 
 
2.4: Analysens relevans og form 
 
Synspunktene ovenfor danner fundamentet til den teoretiske plattformen ved 
startpunktet på oppdagelsen av Berios verk. Analysene kommer til å ha en deskriptiv og 
lineær form med vekt på forholdet mellom musikken og teksten og hvordan teksten er 
disponert. Videre legger oppgavens problemstilling føringer for hvilke aspekter som vil 
dominere analysearbeidet. Tekniske og musikkteoretiske detaljer vil ikke være i 
høysetet. Verkene er som nevnt komplekse i sitt uttrykksregister, og dette vide spennet 
skaper grobunn for utallige interpretasjonsmuligheter, noe som i sin tur kanaliserer 
arbeidsmetodene i én retning; nemlig mot det klingende verket og dets grunnleggende 
relevans. Den tradisjonelle analytiske terminologien tar ofte utgangspunkt i musikkens 
notasjon. I Berios verk finnes flere elementer som ikke er noterte i det hele tatt, og det 
blir hensiktsmessig å legge større vekt på lydbildet, også fordi musikken snarere er ørets 
enn øyets kunst. Ved gjentatte lyttinger som vil danne ulike betydninger og omdanne 
disse, håper jeg å begripe Berios tonespråk og Sanguinetis tekst med dette som 
utgangspunkt, for så å søke etter meningsfulle sammenhenger mellom det rent auditive 
og det jeg observerer i partituret. En beskrivelse av tekstenes innhold og oppbygning vil 
stå sentralt som første ledd mot en slik forståelse, i og med at tekstene er viktige som 
tekster i seg selv.  
Ovenfor har jeg presentert mine refleksjoner rundt temaet analyse og det å være 
analytiker, samt et teoretisk grunnlag for oppgaven min så langt. Mitt mål er at dette 
viser at jeg ønsker å ha visse ambisjoner knyttet til analysearbeidet og til oppgavens 
bestrebelser mot dannelse av mening, noe Morgan kan bidra til å understreke slik: 
 
To be human is to be analytical, for I take it that part of what we mean by living a full 
life is being cognizant, as far as this is possible, of the nature and implications of our 
actions. Recent music may well have a lesson to teach in this regard: that the focus of the 
analyst’s inquiries must exceed the parochial and ultimately encompass the entire range 
of human activity (Morgan 1985:191).  
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Kapittel 3: A-ronne 
3.1: Fragmentarium  
 
Det er på tide å vende oppmerksomheten mot oppgavens hovedanliggende: Alle 
momentene som er nevnt hittil skal nå veves sammen med en analyse. Strukturen på 
analysen henger sammen med det faktum at A-ronne ikke har noen spesiell form. 
Verket består ikke av satser eller et oppstykket forløp, men springer ut av en tekst med 
tre vers som blir gjentatt et tjuetalls ganger, stadig i nye variasjoner som i og for seg kan 
betraktes som formdannende faktorer. I tråd med dette, kommer analysen til å gå i ett, 
men med noen strukturerende elementer i teksten. Som jeg har vært inne på, kommer 
analysen nedenfor til å ha hovedvekt på hvordan teksten er disponert i Berios 
fragmentarium, samt på de ulike uttrykksformenes elementer som leder mot 
mekanismene som transformerer mening. Videre kommer observasjonene til å bli basert 
på innspillingen jeg forholder meg til. I cd-coveret til A-ronne har Berio noen 
refleksjoner omkring sine ideer om verket: ”The musical sense of A-ronne is basic: that 
is, it is common to any experience, from daily speech to theatre, where changes in 
expression imply and document changes in meaning” (Berio 1976:3 i cd-cover, se 
øvrige kilder). Videre forklarer han at Sanguinetis dikt kan leses på flere måter og at 
han ikke kun har satt musikk til teksten – i stedet er tekstmaterialet behandlet som en 
tekst som stadig skal analyseres og brukes som generator for ulike vokale uttrykk og 
situasjoner (ibid).  
Som nevnt i innledningen ble verket opprinnelig komponert til fem skuespillere. 
Senere ble det omskrevet til en konsertversjon for åtte sangere; to sopraner, to alter, to 
tenorer og to basser, som det skal tas utgangspunkt i her. Sanguinetis dikt består av 
oppstykkede tekstfragmenter slik at teksten opererer i et grenseland av betydningsnivåer 
som lytteren stadig kan oppfatte gjenkjennelige fragmenter og situasjoner i. Dette 
bunner i komponistens uttalte ønske om bevisst å gjenskape handlingsmønstre og lyder 
vi oppfatter som hverdagslige, noe som går fram i sitatet hans i avsnittet ovenfor. Dette 
konkrete aspektet kan oppfattes som noe sanselig som lytteren stadig blir konfrontert 
direkte med og kastet tilbake til. På tvers av dette sanselige oppfatter imidlertid lytteren 
alltid noe mer i den rike teksturen; det er dette noe jeg her skal undersøke i detalj. Diktet 
kan ut fra Berios eget ønske leses på flere måter, og han utvikler dette aspektet i sin 
tonesetting slik at verkets musikalske progresjon ofte oppfattes som et kaos av klanger 
 22
og inntrykk. Hvilke konsekvenser kan dette ha for lytteren? Og hvordan fungerer 
forholdet mellom språk, musikk og mening i verket? 
 
 
3.2: In my end is my beginning: Beskrivelse av diktet 
 
Den modernistiske kompleksiteten som ligger i det at diktet kan leses på flere måter, 
medfører en prosess som tar for seg transformasjon av mening på flere nivåer. Jeg vil 
starte på et deskriptivt nivå med en beskrivelse av diktet og dets mulige semantiske 
konstellasjoner: Tekstfragmenter og sitater i ulike språkdrakter danner basisen. Sitatene 
kommer delvis til syne som oppløste elementer og er hentet fra ulike litterære 
dokumenter: Johannesevangeliet i latinsk og gresk oversettelse, utdrag fra Goethes 
Faust, Eliots Four Quartets, Dantes Convivio og Divina Comedia, noen ord fra et essay 
av Barthes og de innledende ordene fra det kommunistiske manifest, samt de tre siste 
bokstavene fra det gammelitalienske alfabetet som her får en framtredende funksjon 
både syntaktisk, ortografisk og semantisk. Sanguineti har satt sammen fragmentene til et 
tredelt dikt som omhandler livet; dets begynnelse og slutt – og det som er i mellom. 
Leserens tolkning av diktet kunne imidlertid gått i en helt annen retning hadde han ikke 
blitt fortalt at denne tematikken om livet fra vugge til grav var dikteren og 
komponistens ønske for komposisjonen. Her finnes kimen til danning av 
betydningsnivåer i teksten: mekanismene som setter dette spillet i gang er hele tiden i 
sving og for hver nye del av diktet kan leseren oppdage nye sammenhenger, samtidig 
som andre går til grunne. Tematikken om livets begynnelse og slutt gjenspeiles først i 
verkets tittel og er overført til språklige termer: Fra første bokstav i alfabetet til det som 
var den siste bokstaven i det opprinnelige italienske alfabetet; fra a til ronne.  
Diktets typografi er tilsynelatende enkel. I cd-coveret til innspillingen jeg 
bruker, følger linjene etter hverandre slik at der en linje slutter, fortsetter neste linje like 
under, slik som her i det første verset: 
 
am amfang war: in principio: die kraft: 
                                                             die tat: 
                                                                       nel mio principio: 
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Dette oppsettet kan ved første øyekast bidra til å gi leseren mer oversikt i virvaret av 
tekstfragmenter som ikke en gang kan kalles fraser fordi språket er så fragmentarisk i 
seg selv. Men rent visuelt ser diktet kaotisk ut på trykk i sin helhet (se appendiks 1). Her 
finnes kun et par hele setninger, mens ordet og stavelsene er tillagt stor egenverdi. I 
henhold til tematikken og forløpet fra begynnelse til slutt har diktet en klar inndeling i 
tre hvor hver del preges av de korte fragmentene som er atskilt av kolon, noe som kan 
sies å ha en betydning ut over det rent ortografiske: kolon markerer bruddsteder grafisk 
samtidig som de skiller fragmentene fra hverandre. Men de gir også en forventning om 
at det kommer noe mer – hele tiden. Selv diktets avsluttende ord fra det 
gammelitalienske alfabetet; ette, conne, ronne, er etterfulgt av kolon. Videre finnes kun 
små bokstaver, korrekt tegnsetting er tilsidesatt og faste ordstillingsmønstre er stokket 
om. Av språklige virkemidler står allitterasjon sentralt; bruken av vokaler danner et 
komplekst spekter av ulike assosiasjoner og klanger med sin sammensetning, betoning 
og klangfarge. Dette kommer klart til uttrykk hvis diktet leses høyt – første linje preges 
av den åpne vokalen a; dette er jo begynnelsen. I den andre linjen dominerer og betones 
den lyse vokalen i: 
 in: in principio: nel mio principio:   
 
- mens andre vers starter med en vektlegging av vokalen e:  
nel mezzo: in medio: 
 
Avslutningsvis finner vi en blanding av e og den mørke å; uttalen av den italienske o: 
 l’uomo ha un centro: qui est le sexe: 
 […] 
 ette, conne, ronne: 
 
Ved å skifte betoning av vokaler på denne måten, fokuserer Sanguineti på at vokalenes 
klang og plassering – både i teksten og i munnen når lydene dannes – spiller en stor 
rolle når diktet blir overlatt til Berios tonesetting. Ut over disse strukturerende 
virkemidlene kan ikke diktet sies å ha en spesiell form. Teksten ser ut til å være 
disponert helt fritt, ulike språk og tekster står om hverandre og danner en og samme 
”frase”: Vi ser konturene av det komplette kaos. Hva så med diktets mange lesemåter og 
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tema som ble nevnt innledningsvis, hvordan arter dette seg? Emner som kretser omkring 
den nevnte tematikken om begynnelse og slutt, skinner ofte klart i gjennom, i hvert fall i 
bruddstykker. Det er opp til leseren hvor langt han vil trekke graden av forståelighet. 
For å gjøre et forsøk på å finne noen mulige veier i det semantiske virvaret, må vi som 
lesere skifte nivå fra å beskrive diktets ytre kropp og bestanddeler til tolkningsplanet og 
en dypere forståelse – før oppmerksomheten vendes mot musikken. Jeg har allerede 
vært inne på at spillet med betydninger tidlig kommer til overflaten. Norbert Dressen 
skriver i sin bok om Berios vokalkomposisjoner at tekstfragmentene i diktet viser til 
tematikken i en Rondeau av Machaut, som igjen omkranser innholdet i Sanguinetis dikt 
og gir tyngde til et tematisk ankerpunkt i ordene ”my end is my beginning” (Dressen 
1982:159). Jeg har kontaktet en spesialist i gammelfransk litteratur for å få en 
oversettelse av Machauts tekst. På sitt gåtefulle vis lyder den slik: 
 
Ma fin est mon commencement  
Et mon commencement ma fin 
 
Est teneüre vraiement 
Ma fin est mon commencement 
 
Mes tiers chans trois fois seulement 
Se retrograde et einsi fin. 
Ma fin est mon commencement 
Et mon commencement ma fin. 
 
- - - 
 
Min begynnelse er min slutt 
og min begynnelse er min slutts  
eiendom i sannhet. 
 
Min slutt er min begynnelse. 
Min tredje sang tre ganger bare 
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vender seg tilbake og slik slutter jeg. 
 
Min slutt er min begynnelse 
og min begynnelse er min slutt. 4  
 
Som en kuriositet kan det her nevnes at Machauts Rondeau rent komposisjonsteknisk 
spiller på temaene omkring begynnelse og slutt ved at identiske melodier spilles oppå 
hverandre, forlengs og baklengs ved at stemmene begynner på forskjellige punkter men 
ender på samme sted. Det ligger nok ingen dypere mening i dette. Men i Berios verk er 
det annerledes: han strekker disse aspektene omkring begynnelse, midte og slutt til et 
metanivå ved å la dem omfavne den semantiske tematikken i verket. Dette tematiske 
rammeverket som skaper den sykliske tematikken inneholder noen strukturerende 
elementer som kan gi liv til de ulike betydningsnivåene; nemlig ord som er 
framtredende og blir gjentatt. Tidlig synliggjøres en forkjærlighet for nettopp ordet: o 
logos:. Videre står das wort: som et eget fragment i første vers, men er satt sammen 
med et italiensk sitat til det subjektive nella mia fine war das wort: i siste vers. Slik 
dannes en sirkel fra begynnelse til slutt hvor ordet er i fokus. Dette snus imidlertid i 
neste setning til utsagnet in my end is my music – en av de få hele setningene i diktet – 
og fokuset flyttes avslutningsvis fra ordet til musikken. Det subjektive trekkes stadig 
fram, det dreier seg om min begynnelse, min midte og min slutt; leseren får 
assosiasjoner som er identifiserbare med sitt eget liv. I det andre verset løper en slags 
dialog om at midten kanskje er begynnelsen – min begynnelse – ”konklusjonen” så 
langt blir at begynnelsen og slutten sammenføyes: ”in my beginning: aleph: is my end:” 
– igjen en sirkel fra begynnelse til slutt, som i Machauts Rondeau. Introduksjonen av 
ordet vei, cammino, kan illustrere at midtdelen er underveis i noe. Dialogen foregår 
altså på minst to nivåer; et som omhandler den fysiske menneskekroppens skjebne og et 
høyere nivå om mer eksistensielle spørsmål. Plutselig bryter en helt annet stemning inn 
i form av det uhyggelige ein gespenst geht um: – før siste vers introduseres med en ide 
om at mennesket har et sentrum; l’uomo ha un centro:.  
Diktet er konstruert over et flyktig og til dels uhåndgripelig materiale. De 
isolerte ordene består riktignok for det meste av klang og rytme, men likevel er det 
                                                 
4 Tentativ oversettelse fra Trond K. Salberg, mottatt på e-post 29. mars-04.  
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mulig å trekke ut et innhold fra teksten; selvstendige ord har både denotasjoner og 
konnotasjoner som Berio kan plante mening i. I og med at artikler og småord for det 
meste er fjernet, genererer teksten betydninger ut fra hvor ordene er plassert i forhold til 
hverandre, hvor ofte og når de repeteres, hvor lenge de varer og ut fra hvilket uttrykk og 
kontekst de formes i. I moderne diktning ser vi stadig at det enkelte ordet seirer over 
setningen og får overordnet verdi. Enkeltstående fragmenter kan gi ordene en semantisk 
tyngde; noe som fører til at balansen mellom innhold og mening er avgjørende i denne 
sammenhengen. Ofte kan ordene oppfattes både som klang og betydning på samme tid, 
og ordenes innhold bringer inn utallige aspekter og kan til tider skape kaos samtidig 
som vi kan oppdage meningsfulle elementer. Professor i retorikk og verslære Jørgen 
Fafner hevder at ordtonen og klangen ofte gjør seg gjeldende som bærer av den 
egentlige meningen: ”Er der modstrid mellem ordets saglige betydning og ordtonen, vil 
det være den sidste der løber af med sejren” (Fafner 1989:15). Spørsmålet blir hvordan 
musikken spiller opp til dette virvaret av ord i Sanguinetis dikt. Beholdes inntrykkene 
og assosiasjonene fra tekstens innhold, eller rokkes de totalt ved når teksten blir sunget? 
Og hvordan blir teksten sunget – blir den i det hele tatt sunget?  
 
 
3.3: En lesning av A-ronne: Analyse  
 
Allerede i verkets innledende takter skinner Berios fragmenteringsteknikk i gjennom og 
farger lytterens førsteinntrykk. Stemningen er både intens og lekende når førstetenoren 
setter spillet i gang med den innledende a-en i diktet. Et fargerikt spekter av 
stemmevalører og klangfarge bidrar til dette preget, i tillegg til at teksten blir iscenesatt 
gjennom de flest tenkelige muligheter av menneskelig uttrykk. Hva er vel mer naturlig 
enn dette for en komponist som stadig uttalte at han lytter til musikk som det var et 
teaterstykke – og ser på teater som om det var et stykke musikk? Med en fallende ters 
kan den innledende vokalen oppleves som et rop og en oppfordring til andrebassen som 
svarer i et bekreftende tonefall, også han med vokalen a. På denne måten er Berio tro 
mot diktet samtidig som Sanguinetis bevisste bruk av vokaler legger teknikkene i 






Slik holder de to sangerne en taledialog gående mens tekstfragmentene stadig utvides til 
tydelig å omhandle begynnelsen. Dialogen inneholder imidlertid få 
betydningsfremmende bestanddeler i form av semantisk innhold; i disse innledende 
taktene etableres heller et rikt uttrykksspekter og Berios fragmentariske teknikk. Noen 
ytterst få melodiske figurer er mindre framtredende i lydbildet enn lydene og har en 
karakter av bakgrunn.  
Den fragmentariske teksten som er tonesatt i dette innledende partiet gir ingen 
innlysende oppfatninger om hvilket uttrykksregister sangerne skal anvende. Snarere gis 
det hint om interpretasjon i de mange uttrykksanvisningene i partituret: når 
førstetenoren setter det hele i gang, høres han sint ut, i tråd med Berios 
uttrykksanvisning angry. Neste innsats intoneres i et helt annet stemningsleie. Allerede 
på partiturets første side er disse uttrykksanvisningene mangfoldige: angry, gentle, 
sensual, anxious, giggling, desperate, irate, solemn – det rike spekteret setter spillet på 
grensen av betydninger i gang fra første tone. Alt i alt finnes det 96 slike henvisninger i 
verket, angitt med en notasjonspraksis som det kreves mye av utøver og partiturleser for 
å finne ut av. Anvisningene angry, gentle, sensual og anxious forekommer på de fire 
første sidene og de fire siste. Slik sluttes ringen mellom begynnelse og slutt ved at det 
samme uttrykksspekteret dominerer og skaper en tematisk korrespondanse: In my end is 
my beginning. Den øvrige notasjonen gir ellers stor frihet til utøverne samtidig som den 
gir konkrete hint om interpretasjonen og det dannes et enormt spenn av lyder. I tillegg 
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til dette spekteret gir samspillet mellom utrop, hvisking, tale, onomatopoetika, talesang, 
kroppslyder, dialoger og noen få melodiske linjer liv til det humoristiske samtidig som 
det understreker at vi er vitne til scener fra et hverdagsliv. Dette sistnevnte aspektet var 
et ønske Berio hadde for komposisjonen (Berio 1976:3 i cd-cover, se øvrige kilder). 
Lytteren drar kjensel på intime dialoger kombinert med krangling og bjeffing, og 
sensuelle stemninger kryssklippes med desperate utrop og latter – alle disse elementene 
har det fragmentariske diktet som utgangspunkt og blir gjentatt og satt inn i forskjellige 
sammenhenger som skapes av uttrykkene. Slik etableres stadig nye situasjoner og 
kontekster som teksten får opptre i, med den følge at hvert enkelt ord tillegges stor 
egenverdi fordi det oppfattes så forskjellig fra en situasjon til en annen.  
Det vokale uttrykket preges mer av tale enn av sang. Karakteristisk for Berios 
stil er melismatiske strekk, Sprechgesang, bouche fermée sang – og tale. Bare en sjelden 
gang finnes rene sangpartier, da gjerne som en lyrisk kontrast til det som blir snakket, 
skreket eller hvisket, og ofte som oppstykkede elementer. Å synge fikserte tonehøyder 
er kun én av utallige måter å bruke stemmen på, og her sidestilles altså sangen med alle 
andre måter for stemmebruk. Dette siste har Dressen grepet fatt i og mener å kunne 
påvise bare fem rene musikalske modi i verket: en firstemmig koral med klar tonal 
basis, resitativlignende partier, et parti med betegnelsen ”as a folk song”, barokk 
kontrapunktikk og avslutningen på verket som kan betraktes som den lengste 
musikalske delen (Dressen 1982:176). Slik dannes det to atskilte nivåer; snakket tekst 
og den som blir sunget, noe som igjen skaper en pendelsvingning mellom språk og 
musikalsk vokalklang. I denne innledende delen består altså det språklige materialet av 
vokaler og korte ord, her finnes ingen av Dressens musikalske modi. Først mot midten 
av partiet gjør større fragmenter av diktet seg gjeldende: Alle de åtte stemmene mumler 
hvert sitt tekstutdrag, noe som gir et uoversiktlig og kaotisk preg samtidig som det 
skaper forventning med sin intense, spente og hviskende mumling slik det er notert i 
figur 2:  
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 Her etableres det kaotiske 
som en grunnstemning, 
blant annet fordi det 
fragmentariske preget 
understrekes av nølende, 
forsiktige innsatser. Dette 
kompositoriske grepet er 
beskrivende for hele 
verkstrukturen ved at det 
skapes spenning når nye 
stemninger hele tiden 
presenteres og at 
kontekstene endres. 
Samspillet mellom disse 
skiftende uttrykkene og 
teksten genererer konstant 
nye betydninger som kan 
føre til en ambivalens hos 
lytteren. I denne 
oppstykkede delen utgjør 
tekstmaterialet en 
blanding av at hver 
stemme vekselvis taler 
fragmenter fra teksten og 
korte melodiske figurer 
kombinert med 
forskjellige vokalrekker; 
[i] [a] [e] [i] [o] [u] [a]. 
Som nevnt legger 
Sanguinetis dikt i seg selv 
opp til en spesiell bruk av  
 Figur 2: Eksempel fra Berios håndskrevne partitur.30
vokaler som resulterer i at de får egenverdi som klanger, en tanke Berio stadig utvikler i 
musikken som her. I et slikt klangbilde kan det imidlertid virke som en eventuell 
underliggende semantisk mening drukner. Men et av Berios betydningsfremmende grep 
er å la disse klangene fungere som bærere av det semantiske spillet; hele tiden svinger 
tekstlige fragmenter med betydningsproduserende elementer inn og ut av klangen.  
Berio hevdet i et intervju at han ikke var interessert i lydeffekter i seg selv (Berio 
1985:141). Effekter som pusting og sukking og teknikker som ekko, imitasjon og 
motbevegelser fungerer da som vokalgester som er meningsbærende og må oppfattes i 
den konteksten de puttes inn i, altså ikke kun som tomme effekter. Ved hjelp av en slik 
bevisst effektbruk kan enkelte ord betones og oppfattes utenfor grensene for sin 
opprinnelige og egentlige betydning. Dette er tydelig i åpningspartiet, hvor visse ord 
trer tydelig fram til tross for at fokus kan synes å være på en utforsking av klang og 
dens virkning, et element som understrekes gjennom introduksjonen av den neste delen 
hvor harde konsonanter og lyder som rts og sk hentes ut fra teksten og blir sunget med 
et hardt preg og en distinkt rytmikk. Kontinuerlig avbryter teksten og musikken 
hverandre, lytteren er hele tiden vitne til en kamp mellom disse to: i ett øyeblikk får 
musikken klinge fritt i form av korte, melodiske fragmenter, mens i neste sekund hører 
vi bare bokstaver med tyngde på deres lyder. I dette partiet blir det uavgjort i den 
dynamiske kampen mellom de to bestanddelene i det klimaks nås og det hele 
kulminerer i tenorens introduksjon av den fullstendige setningen ein gespenst geht um. I 
forlengelsen av dette setter alle stemmene inn – tekstfragmentene samles og henger 
sammen i et av de få utpreget musikalske partiene, slik figur 3 viser:  
 
Figur 3: Eksempel fra Berios håndskrevne partitur. 
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Setningen er hentet fra det kommunistiske manifest og ut fra dens semantiske 
hentydning til et spøkelse, kunne vi her forventet et dystert og uhyggelig parti. I stedet 
kommer en enkel koral med variasjoner som fremstår som et harmonisk, melodisk og 
tekstlig høydepunkt så langt, med klare referanser til barokken med sine 
kontrapunktiske grep. Med Berios signatur opptrer her det første av Dressens fem 
musikalske modi i verket: Barokkens polyfone linjer speiles i stemmenes enkle 
melodiske strekk som preges av trinnvise bevegelser og jevne noteverdier. To og to 
stemmer synger parallelt i tersavstand og skaper akkorder med spenning og avspenning 
ved hjelp av dissonerende sekundvendinger og forholdninger. Disse linjene slynger seg 
rundt andrebassens trinnvise nedgang slik at bassen fungerer som et stoisk fundament 
for de øvrige stemmenes bevegelser. Resultatet er et mykt, arkaisk og elegant tonespråk, 
et enkelt og vakkert uttrykk som skaper et markant brudd med resten av denne delen av 
verket, samtidig som det tillegger den mørke teksten en ironisk gest og plasserer den i et 
fremmedliggjort lys. Den første variasjonen over denne sekvensen kan også oppfattes 
som en kontrast i det bassene på et mumlende vis resiterer en bønn som har sitt utspring 
i diktets tredje vers under de øvrige stemmenes linjer. Igjen skapes kontrasten i det 
uttrykksmessige; med bønnen er denne variasjonen nedtonet i forhold til sitt 
utgangspunkt, og kontrasterende tekstlag gjengis. I den påfølgende variasjonen av 
koralen fører andrealten og andrebassen en intim dialog med koralen som underlag, 
mens den neste gang blir introdusert gjennom en dialog med interpretasjonsanvisningen 
”very fast babbling” som munner ut i vokalfragmenter over den samme melodien før 
teksten overtar igjen. Dette foregår over et underlag hvor andrealten og andrebassen 
messer utdrag fra det første verset av diktet som representerer begynnelsen. Med 
utgangspunkt i det samme tekstlige materialet presenteres lytteren for ulike stemninger 
og situasjoner i denne delen – igjen kan vi observere dynamikken mellom teksten og 
musikken i et spill på grensen av betydninger og spill med mening. Her kan det altså 
synes som om betydningene trer klarere fram på et semantisk nivå, fordi større 
tekstutdrag enn tidligere gjengis og støttes av et melodisk sammenhengende parti. Til 
tross for dette blir ikke resultatet noe unntak fra verkets helhetlige struktur; musikken og 
”kommunismeteksten” speiler hverandre ikke og spiller ikke på lag ved å skape en 
unison stemning, snarere drar de betydningslagene i ulike retninger. Som 
gjennomgangen av teksten ovenfor viste, kan diktet i seg selv leses på flere måter. Berio 
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utvikler denne tanken til fulle i musikken, ved å jobbe med ord for å finne nye meninger 
ved dem gjennom å analysere dem akustisk og musikalsk (Berio 1985:141). Slik 
gjenoppdaget han ordet, påstod han (ibid). Dette er også den største kilden til at det 
klingende verket utøser et enormt spenn i uttrykk og interpretasjon.  
Hver nye del av verket vitner om en eksperimentering med lyder og 
komposisjonsteknikker fra Berios hånd. Dominerende virkemidler er oppløsning av ord 
og en bevisst bruk av vokalenes klang, slik det påfølgende partiet viser, hvor andrebass 
og andretenor innleder med hver sin melodiske linje som skaper en monoton klang med 
et stort sprik mellom stemmene. Men som nevnt i avsnittet ovenfor fungerer ikke disse 
eksperimentene kun som effekter, men som meningsbærende bestanddeler. Sangerne 
gestalter teksten ved at bassen synger småord i bunn; preposisjoner, pronomen og 
artikler som er uavhengige av hverandre og synes uavhengige av den opprinnelige 
teksten slik at vi får et avvik fra stykkets struktur som repeterer diktet tjue ganger. 
Tenoren synger forskjellige vokaler i et lysere leie, noe som fører til at det semantiske 
igjen tones ned. Sammen skaper de to mannsstemmene en tonalitet som kretser rundt 
tonen D og gir en durfølelse ved at d og fiss synges samtidig, men som også til tider er 
dissonerende slik eksempelet nedenfor viser. Ofte sammenfaller vokalene på åpne 
klanger slik at overtonene får klinge ut og klangen oppleves som viktig med sine 
kaotiske og svevende strømmer. Den monotone stemningen understrekes ved at tenoren 
synger ”dreamy and distant” ut fra uttrykkshenvisningen, mens melodiske innslag i 






Et hint mot en semantisk betydning finnes likevel i et grep som omfavner hele Berios 
estetikk ved å gi lytteren glimt av semantisk mening: tematikken i diktet understrekes 
ved at ordene wort og mio sammenfaller slik at det subjektive igjen får en meningsfull 
tyngde kombinert med en betoning av ordet: det er snakk om mitt ord. Her er det flere 
slike symbolsk ladede grep; for eksempel artikuleres ordet beginning sammen med end i 
en annen stemme og understreker betydningen som ligger i dette med henhold til det 
tematiske tidsaspektet i diktet. Videre i essensen av forløpet entrer førstebassen arenaen 
igjen og gjør klangen og stemningen nærmest sakral før andrealten bryter inn med et 
brøl på in my beginning is my end – det tematiske fra diktet og fra Machauts Rondeau 
understrekes ytterligere ved at den semantiske betydningen omkring begynnelse og slutt 
får så stor plass. Bassens stadige underlag har nå minsket til å bestå av fonetiske tegn, 
over dette fundamentet brytes stemningen nok en gang ved at en av tenorene brøler 
teksten som militære kommandoer. Ofte får han kun hviskende respons fra 
kvinnestemmene som enda en ironisk og komisk gest. I den neste dominerende delen 
tyr Berio til et nytt kompositorisk grep med hensyn til hvordan teksten er disponert: fra 
å fylle ut hverandres hele setninger og svare hverandre, går førstebassen og 
førstetenoren over til å utfylle hverandres fonetiske fragmenter som sammen skaper 
setningen aleph is my end: førstebassen synger [a] [e] [i] [ai] [e] mens førstetenoren 






Her finnes ingen fikserte tonehøyder eller melodiske fragmenter, teksten presenteres 
kun gjennom tale. Videre tilsier uttrykkshenvisningen at tenoren skal intonere som om 
han lærer et barn å uttale konsonantene. Disse tydelige konsonantene i det engelske ”is 
my end” korresponderer omtrentlig med lydene i det tyske tekstutdraget ”zum ende” 
som klinger samtidig, slik at det semantiske innholdet som omhandler slutten gis ekstra 
tyngde. Når de to mannsstemmene fyller ut hverandres tekstfragmenter, nærmer de seg 
hverandre utover det verbale ved at de på innspillingen til slutt synger i samme 
mikrofon og det skapes en ubestemmelig romfølelse og en syntese på to plan, både 
tekstmessig og rent auditivt. Dette partiet kulminerer i det komplette kaos av dyrelyder, 
stønning og pusting – stemningen igjen endres totalt – før en plutselig kontrast oppstår i 
en avspent, erotisk dialog mellom andretenor og andrealt. Her danner ytterstemmene en 
ramme rundt dialogen ved at bassen mumler didgeridoolignende og suggererende i bunn 
”like a tibetan monk” som kontrast til de lyse kvinnestemmene som puster ”like a gentle 
wind rustling through the trees”. Som bakgrunn rammes det hele inn av fuglelyder. I 
tråd med den klanglige og musikalske stemningen er tekstutdragene preget av en intim, 
sensuell atmosfære, med vektlegging av ord som la bouche; vi registrerer at de talte 
lydene og effektene uttrykker tekstens semantiske innhold i et nedtonet og 
stemningsmessig ladet parti. 
For å oppsummere så langt, vil jeg slå fast et viktig trekk ved musikken: 
Lytteren kan hele tiden dra kjensel på de hverdagslige situasjonene og stemningene, 
samtidig som tematikken til en viss grad trer fram og skiller ut hint om et semantisk 
innhold. I dette spennet skapes en kontrast, fordi det er stor avstand mellom de 
hverdagslige situasjonene og aspekter som omhandler ontologiske emner. Samtidig kan 
dette omtales som en fusjon mellom det hverdagslige og det ontologiske som i sin tur 
avspeiler det sammensatte livet selv. Slik blir det hverdagslige en del av et større hele. 
My beginning, my end og my music er tekstlige utdrag som alltid er i fokus og tvinger 
oppmerksomheten mot det semantiske. Sammen med de fonetiske lydene og Berios 
håndtering av dem skaper de ulike stemningene og det kaotiske en intimitet – både til 
musikken og til hverandre som komponenter i helheten. Ut fra dette vil jeg karakterisere 
lyden som et sentralt meningsbærende element, samtidig som det semantiske kan synes 
tilslørt i kaoset. Men det slipper aldri fullstendig unna lytterens oppmerksomhet.  
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Etter en kort introduksjon til den neste delen av verket, deklameres diktets tredje 
vers omtrent slik en nyhetsoppleser ville gjort det; med raske og entusiastiske staccato-
stavelser og en talende intonasjon. Igjen er det førstetenoren og førstebassen som 




Dette noteeksempelet er beskrivende for resten av denne delen, fordi behandling og 
bearbeiding av det tekstlige materialet står sentralt hele veien. Det innledende partiet 
markerer en overgang til det neste med sitt avsluttende in my end is my music: ette, 
conne, ronne: ved at vokalene fra dette utdraget danner basisen i det påfølgende partiet. 
Stadig foregår dialogen mellom de to mannsstemmene og i samme tonefall: [u] [o] [o] 
[a] [u] [e] (vokalene fra l’uomo ha un centro – tekstutdrag fra vers tre). Ved at 
vokalfragmentene illuderer teksten kan dette partiet betraktes som en variasjon over det 
 36
foregående. De øvrige stemmene akkompagnerer med vokalblokker i lange, utholdte 
noteverdier, og sammen danner de et komplekst klangteppe som underlag til dialogen. 
Fra dette teppet kan overgangen til det neste partiet oppleves som kontrastfylt, selv om 
det fragmentariske hele tiden løper som en rød tråd gjennom stykket og nesten kan sies 
å være samlende for strukturen. En oppstykket tekstur bidrar til denne neste 
overgangen; ut over det at bassen messer småord, etter hvert bare vokalfonemer, finnes 
det ingen tekst, kun klang og lyd; klangen og lyden overkjører altså teksten fullstendig. 
Dette lydbildet som har musikken og dens klang i fokus, kan få det neste partiet til å 
oppfattes som nok et brudd med sitt fundamentalt annerledes preg, slik at kontraster i 
seg selv virker som viktige bestanddeler i den overordnede strukturen: Her danner små 
melodisnutter basisen i form av et materiale inspirert av folkemusikk som danner et av 
Dressens musikalske modi som ble nevnt ovenfor. Kvinnestemmene alternerer med det 
samme melodiske tema over teksten am anfang in my beginning: ach in principio: erat 






Verset omkranses av melodiske ornamenter i de lyse stemmene og korte vokaler i de 
resterende. Men dette er kun et lite avbrekk i det kaotiske, snart befinner lytteren seg 
igjen i et stort kaos, denne gangen med ordene som basis sammen med det klanglige. 
Alle stemmene har bølgende, melodiske figurer i form av trinnvise opp- og nedganger 
over ordene logos, caro og die tat, altså utdrag fra det første verset av diktet. Delen 
avsluttes med en unison og åpen a-vokal på tonen D – til tross for at verket nærmer seg 
slutten, befinner vi oss stadig ved begynnelsen.   
Stykkets neste del innledes med at andrebassen synger småord hentet fra alle 
versene. De øvrige stemmene reagerer med å danne en fjollete samtale ut fra 
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uttrykkshenvisningen om at det skal være hurtig, lystig og muntlig språk og tale. 
Teksten er ikke utpreget humoristisk over et så stort parti, så det at sangerne ler kan 
oppfattes som en befriende avstandtagen til det tekstlige innholdet. Førstetenoren og 
førstebassen deklamerer hvert sitt vers på likt; henholdsvis andre og tredje vers – 
sistnevnte baklengs. I og med at teksten er hentet fra forskjellige vers, fungerer denne 
delen som en syntese. Ordmusikken som spilles ut her skaper et nytt univers bestående 
av klang hvor vi ikke har mulighet til å oppfatte mange enkeltord. Hver stemme har 
privilegiet av å velge seg ut bestemte lyder og ord de vil understreke, og dette får 
lytteren servert og kan selv vektlegge det han vil. Avslutningsvis slår de to 
mannsstemmene igjen fast at ein gespenst geht um. Dette fungerer som introduksjon til 
et parti som nok en gang er helt annerledes enn man skulle tro ut fra 
spøkelsesstemningen i ”kommunismeteksten”: over lange, melodiske linjer i 
kvinnestemmene repeterer andretenoren det tredje verset åtte ganger ”in a didactic but 
rather agitated manner”. Sangernes melodiske linjer kan minne om klangteppet til et 
strykeensemble: Hver stemme har tydelig markerte melodiske og akkordutfyllende 
roller, enten som akkompagnerende med langsomme og repetitive 8-deler og noen få 
16-delsfigurer med en tung legato eller med lengre og utholdte 4-delsbevegelser på 
toner med minimale melodiske spenn. Partiet spinnes rundt en tonalitet omkring tonen 
D som med små dissonerende avvik veksler med en G-tonalitet. Andretenoren taler 
teksten over disse linjene til kvinnestemmene mens bassen fungerer som en kontrabass 
med en statisk og akkompagnerende funksjon som fundamentet i bunn. Slik jeg ser det 
bidrar harmonikken og det melodiske til et vart og vemodig uttrykk som kombinert med 
andretenorens stemme kan lede tankene mot italiensk filmmusikk og skaper verkets 
mest nedtonede, vakre og rolige del. Selv om partituret angir styrkegraden piano, nås 
klimaks her ved at førstesopranen synger en klar tostrøken A i sin vokalise og 
intensiteten øker ved at tempo tas litt opp i de øvrige stemmene. Vokalisen introduserer 
en ny melodisk linje og struktur ved å være elegisk og av en viss lengde. Gradvis brytes 
den skjøre teksturen ned og løses opp med mindre fragmenter før bassen brått bryter av 
med et kremt om oppmerksomhet som en introduksjon til verkets siste del.      
Til tross for at starten på denne delen er nølende med notasjonen + på hver note, 
noe som tilsier sang eller tale med lukket munn (!), oppsummeres verket her både med 
hensyn til stemning, uttrykk, virkemidler og i forhold til disponering av teksten. 
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Lytteren kjenner igjen elementer som nyhetsjingles, utrop, hvisking, stønning, 
vokalfragmenter – og det introduseres ikke noe nytt slikt materiale. Oppløsning av 
teksten synes å være det dominerende virkemiddelet her, noe som resulterer i et enda 
kraftigere vokal- og klanginferno enn vi har hørt tidligere. Likevel kan denne delen 
oppleves som lys og lett med sitt lyse leie og vokaler som i og e på utholdte noter, de 
mørke vokalene oppfattes som en kontrast. Dette preget gjør seg også gjeldende i 
stemmebruk og vokalvalg med en vibratoløs og røff intonasjon som er hard og direkte 
samtidig som partiet er fullt av den lyse energien. Den entusiastiske og lekende 
stemningen som oppstår er altså skapt ut fra komposisjonsteknikker og klang, ikke ut 
fra teksten. De tekstlige utdragene som dominerer i denne delen består nemlig av 
vokalrekker uavhengige av den opprinnelige teksten, og de synges med glidende 
overganger mellom seg. Vokalrekkene blir avbrutt av tekstfragmentene in principio: nel 
mio principio som et ”urgent whisper” i sopran, alt og bass og in my beginning som et 
ekstatisk utrop. Intensiteten stiger med tettere tekstur og flere fortepartier som leder mot 
større tekstfragmenter, samtidig som uttrykkshenvisningene fra de første sidene 
kommer tilbake og understreker at det dreier seg om sirkelbevegelser på flere plan. Det 
synes som om samsvar mellom uttrykkshenvisninger, notasjon og stemning står mer 
sentralt enn en logisk korrespondanse mellom teksten og musikken. Dette er en 
diskrepans som våre rasjonelle hjerner ikke alltid finner tilfredsstillende på sin evige 
jakt etter sammenheng; i et bilde hvor logikk og kausalitet mer eller mindre forsvinner, 
må vi søke etter meningens transformasjonsspill andre steder. Kanskje finnes denne 
sammenhengen i tekstens opptreden i musikken – mest sannsynlig ikke.  
Videre i avslutningspartiet bidrar en ujevn rytmisering til et svevende preg. I 
stemme etter stemme trer teksten nella mia fine: am ende tydeligere fram, avbrutt av 






Førstesopranen skiller seg ut i klangen. Rett før høydepunktet synger hun vokalene [i] 
[a] [i] [e] [i] [a] [i] [u] [i] som med glidende overganger mellom seg korresponderer 
nøyaktig med lydene i teksten in my end is my music. Det tematiske i dette understrekes 
ytterligere ved at de øvrige stemmene synger nella mia fine og is my music. Slik nås 
høydepunktet dynamisk, tematisk og klangmessig før det hele tones ned for så å stige 
dynamisk igjen mot en ny runde med vokalrekker i ”full voice-screeching”. Stadig kan 
lytteren få følelsen av at verket avsluttes i dette klanginfernoet – men det ruller videre 
hele tiden. Det er tydelig at c er en sentraltone, i den forstand at det ofte ligger en C i 
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den nederste basstemmen som akkordene dannes over. Et sted hviler klangen i en 
fermate på en åpen akkord over C og G, altså en akkord med en C-tonalitet uten ters, så 
øret kan forvente en avslutning. Men også her fortsetter spillet ved at akkorden går over 
til å bli dissonerende og de statiske akkordblokkene tar over igjen. Slik holdes det 
intense preget i hevd uten at klangen forseres. Mye av dette intense bunner i en statisk 
blokkharmonisering av dissonerende akkorder i samtlige stemmer. Hver stemme har 
altså like lang varighet på sine toner, og akkordene er tette med progresjoner som 
dannes ved hjelp av mye kromatikk. En akkord består for eksempel av de dissonerende 
tonene C, Dess, Fiss, Giss, B, C, Ess, F. Summen av momentene i dette avsnittet danner 
et komplekst lydbilde.  
 Verkets harmoniske forbindelser og Berios bruk av det harmoniske verktøyet er 
ikke hovedanliggende for denne oppgavens to analyser. I de tilfellene hvor dette kan ha 
relevans for problemstillingen, er noen få slike aspekter tatt med. Derfor vil jeg kort 
oppsummere noen fellestrekk for Berios grep om det harmoniske fundamentet: 
Analysen viser at det finnes noen få utpregede musikalske partier (jf. Dressens 
musikalske modi) i A-ronne hvor det harmoniske kan undersøkes nærmere. Her 
etableres ofte et tonalt sentrum med et slags grunntonefundament, slik som i dette 
avsluttende partiet. Fundamentet er gjerne enkelt og veksler mellom tonika og 
dominantforbindelser og mellom dur og moll. Men denne arkaiske forståelsen av 
harmoniske forbindelser er ikke betegnende for Berios struktur i en musikalsk estetikk 
som snarere er preget av harmonisk dissonans og kaos. Karakteristisk er heller et 
rammeverk av kaotiske akkorder som dannes i understemmene med melodiske 
utbroderinger med tekstgrunnlag over. På denne måten skaper Berio helhet og bygger 
opp sine egne harmoniske konstellasjoner, noe flere av hans verk vitner om. Ved hjelp 
av de melodiske konturene med mye kromatikk, skapes nye akkorder som får sin 
spenning ved at de enkelte tonene dreier til sin nabotone og veksler fram og tilbake, slik 
som for eksempel i ”filmmusikkpartiet” ovenfor. Sammen med en velutviklet 
fragmenteringsteknikk utnyttes da slektskapet mellom det harmoniske og det melodiske.   
For nå å vende tilbake til avslutningen av det musikalske forløpet, blir lytteren 
igjen henstilt til et mektig vokal- og klangkaos før de avsluttende ordene og en åpen C-
tone. Her gir det ikke mening å prøve å finne ut hvilke fragmenter den enkelte stemme 
har og hvor de eventuelt er hentet fra i mylderet av lyder og klang; alle stemmene har 
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ulike vokaler. Delen er organisert rundt språklige allitterasjoner som er basert på en 
serie enkle harmoniske strukturer med sin egen musikalske autonomi som danner 
clusterakkorder. Igjen ser vi resultater av Berios komposisjonsteknikker; han brukte ofte 
et eget grep når det gjaldt plassering av vokaler de stedene vokalene ikke er hentet 
direkte fra et tekstfragment: Han analyserte fonetisk materiale på to måter: enten ut fra 
deres akustiske struktur eller ut fra posisjonene som dannes i munnen når vokalene 
formes. Videre kunne han så gruppere isolerte ord ut fra vokalene i ordet og arrangere 
dem i serier som ble bestemt ut fra posisjonene i munnen (Osmond-Smith 1991:62). 
Slik dannes vokalrekker som er enkle å artikulere, de følger hverandre ut fra om de er 
lyse eller mørke og langt fram eller bak i munnen. Denne siste metoden er brukt i den 
avsluttende sekvensen før andretenoren og andrebassen avslutter det hele med talesang i 
fallende bevegelser: ette, conne, ronne.  
Berios utgangspunkt var Sanguinetis dikt. De to hovedlinjene som ble skissert 
innledningsvis, snakket tekst og den som blir sunget, har blitt stilt ovenfor hverandre på 
ferden fra begynnelse til slutt. På denne ferden har fokuset kontinuerlig svinget mellom 
to ytterpunkter: fra et nivå hvor ordet er i fokus til et annet nivå hvor musikken og 




3.4: Spill på betydningenes grense 
 
Hva kan så observasjonene ovenfor fortelle? Er det mulig å si noe samlende om Berios 
behandling at teksten i musikken, eller å skimte konturene av meningsdannelse? I de 
følgende delkapitlene skal spørsmål som dette behandles. På samme måte som 
musikken, beveger verket og tematikken seg i tid i tråd med et lineært aspekt. Berio 
betraktet selv komposisjonsprosessen som en reise: ”You can’t conceive music if you 
don’t conceive a journey. You can travel to the most amazing places sitting in a chair or 
at a desk” (Campbell 2003). Reisetematikk ble også nevnt i oppgavens innledning. 
Videre kan A-ronne betraktes og oppleves i lys av dette; reisen går fra begynnelse til 
slutt, fra A til ronne. Men som det ble presisert innledningsvis, tilegner lytteren seg mer 
på veien enn det han får tak på gjennom kun det lineære. Fafner påpeker at en 
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grunnforutsetning for det musiske er at det forløper i tid, har en begynnelse, en utvikling 
og en ende. En annen grunnforutsetning er uatskillelig fra en slik oppfatning, nemlig at 
dette forløpet er et sanset forløp (Fafner 1989:221). Denne forløpsopplevelsen er 
eiendommelig ved sin dobbelthet, fortsetter han:  
 
Det ”her og nu”, som man oplever, når man læser digtet, hører symfonien, ser dramaet 
osv., omfatter på én gang bevidstheten om hele øyeblikkets fylde (ordenes, klangens 
følelsesintensitet etc.) og bevidstheden om dette øjebliks plads i en sluttet helhed. Nu’et, i 
dets momentane oplevelsesfylde, er derfor sammensat af to momenter: på den ene siden 
erindringen om det, der gik forud, på den anden side forventningen om det, der skal 
komme (Fafner 1989:221).  
 
Dette opplever vi som lyttere i A-ronne: Gjennom syntesen av det lineære og det 
vertikale i musikkens forløp blir vi stilt tett på det sanselige i persepsjonen av musikken. 
På samme tid kan vi oppfatte riss av et semantisk innhold, vi drar kjensel på 
manipulerte handlingsmønstre fra dagliglivet og vi kan følge det tematiske materialet 
fra begynnelse til slutt – på et betydningsnivå bringer verket illusjoner om noe mer, om 
markante endringer ved erkjennelsen. Parallelt med dette får vi opplevelser av total 
oppløsning i klang mens de mange dagligdagse situasjonene og stemningene danner 
konturer av et kjent rammeverk og skaper kontekster; som nevnt bygges den språklige 
betydningen over klangen og rytmen.  
Berios musikk balanserer hele tiden på grensen av betydningsnivåer. 
Betydningsnivåene oppstår i svingningene mellom semantisk oppfattbare trekk, 
uttrykksspektre med alle valører og vage erindringer dannet i klangteppet. Dette duse 
grenselandet kan gjøre enhver hungrig på å trenge dypere. Hvor skal vi så lete? 
Osmond-Smith påpeker at det i mange samtidsverk er en vid diskrepans mellom det 
auditive inntrykket og det pinlig nøyaktige partituret (Osmond-Smith 1985:90). Denne 
diskrepansen mellom lytterens øre og partiturleserens øye har sitt utspring i det verbale 
materialet og synliggjør en kløft mellom de elementene som kommer til syne ved å lete 
i partituret og det som blir klart ved å referere til noe hinsides dette (ibid). Videre kan 
utallige lyttinger til verket gang på gang friste til å søke inn i partituret på jakt etter mer 
tydelige sammenhenger og konstellasjoner i betydningsnivåene. Men den åpenbare 
kløften bidrar til at partiturlesning ikke kan lose lytteren gjennom verket og finne 
entydige svar på hvordan mening oppstår – og forsvinner. Lytteren vil stadig sitte igjen 
med en følelse av ubegripelig ambivalens. Jo mer han søker et svar, dess klarere vil det 
bli at prosessene aldri vil ta slutt: ”[…] this moment of scholastic exasperation serves to 
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underline the necessity of coming to grips with that initial confusion in an other, and 
complementary way – that of learning to be receptive to the peculiarly vivid aesthetic 
impact of the halfunderstood” (ibid). Disse sentrale modernistiske tankene viser altså at 
vi må gjøre noe mer enn å søke tilflukt i partituret. Men gjentatte lyttinger vil heller ikke 
alltid føre til en dypere forståelse: Veven av alt som klinger samtidig i verket vil ikke 
nødvendigvis sette lytteren på sporet av et eksplisitt budskap – vi balanserer hele tiden 
på grensen av det uforståelige, eller det halvt forståelige for å si det med Osmond-
Smith, og må finne oss vel der. Som et temporalt fenomen vil musikkens vev og dens 
meningsspill være i bevegelse hele tiden, og denne meningsproduksjonen vil bli 
oppfattet som kontinuerlig. Og fordi dette forløpet hele tiden beveger seg på grensen av 
betydninger – og på grensen til det meningsløse – vil meningsproduksjonen aldri bli 
oppfattet som endelig. Én ting er likevel klart: Siden samspillet mellom teksten og 
musikken forandrer uttrykk og stiltone hele veien, kreeres stadig nye betydninger som 
rot til denne meningsproduksjonen. 
 
 
3.5: Språkets rolle i Berios univers – I  
 
Koplingen mellom livlig og direkte forståelig musikalsk gestikk og de mer forvirrende 
vokalfragmentene som finnes i verket, er typisk for Berios stil. Osmond-Smith påpeker 
at disse kjennetegnene for hans vokalestetikk reverserer den situasjonen vi så ofte møter 
i samtidsverk som i følge ham er en lineær, sammenhengende tekst som binder sammen 
en heller løs opphopning av ideer (Osmond-Smith 1985:90). I A-ronne tones jo dette 
lineære ned og musikken dannes i en synkron og vertikal vev som danner en klanglig og 
rytmisk syntese med utgangspunkt i et bevisst valgt tekstlig materiale. Resultatet blir 
som nevnt et musikalsk uttrykk som hele tiden understreker det dunkle og ubegripelige i 
sin balansegang på betydningenes grenser. Berio hadde nok et bevisst forhold til denne 
problematikken, i det han utfordret semantisk kontinuitet på tre nivåer i verkene sine, 
samtidig som han viser at verket har et innhold. Disse tre framgangsmåtene ble sitert i 
kapittel en, men skal kort gjentas her: Den første måten er forbindelsen mellom ord som 
bærere av mening og ord som klingende og lydlig materiale, mens den andre måten 
karakteriseres av en simultan bruk av ulike tekster på likt, altså at flere ord klinger 
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samtidig. Den tredje måten er en tilsiktet bruk av tekster som ikke kan sies å ha en 
komplett eller entydig semantisk mening (Osmond-Smith 1991:67). Kombinert med 
dette oppfattes de ulike setningsdelene, stavelsene og fragmentene forskjellig fra en 
sammenheng og stemme til en annen, ofte med det resultat at vi opplever situasjonen 
som ”feil” fra vår sedvanlige rasjonelle posisjon. Et eksempel er ”gespenstsekvensen”, 
som blir gjentatt i ulike variasjoner og i stemningslag vi ikke forventer ut fra teksten. 
For å unngå det nevnte preget av en ”heller løs opphopning av ideer”, lar Berio ord som 
ofte bare er delvis forståelige fremkalle en ”aesthetic risk where intuitive sense may or 
may not emerge amongst the isolated images of a semantic non-sequitur”, slik Osmond-
Smith karakteriserer det (Osmond-Smith 1985:90).  
I analysen ovenfor går det fram at teksten hele tiden er disponert ut fra 
forskjellige kriterier. For eksempel er teksten enkelte steder knapt gjenkjennelig ut fra 
diktet, andre ganger utvides fragmenteringsteknikken til fulle, mens den ytterst sjelden 
blir sunget og gjengitt direkte i sin helhet. Disse trekkene er felles for mange 
modernistiske verk, og noen av Berios komposisjoner kan betraktes som milepæler i så 
måte. Men hva oppnår Berio med sin disponering av teksten? Lytteren blir altså sittende 
igjen med en følelse av ambivalens med hensyn til det semantiske innholdet, noe særlig 
det fragmentariske preget og veven av stemmer som klinger samtidig bidrar til. 
Vektleggingen av bestemte ord i det brokete tekstlandskapet kan imidlertid understreke 
betydningsnivåene. I denne forbindelse uttalte komponisten selv i et intervju at han 
jobbet med ord for å finne ny mening i dem, både akustisk og musikalsk (Berio 
1985:141). Gjennom disse prosessene gjenoppdaget han ordet – det blir stadig 
tydeligere at ordet kan ha en egenverdi uavhengig av konteksten.  
Språkpolyfonien som oppstår ut fra bruken av fonetiske relasjoner kan både 
vekke og provosere på grunn av det uforståelige. Et viktig poeng i denne 
sammenhengen er derfor synet på språk og tekst generelt: Teksten fremstår her 
hovedsakelig som dikt, som diktet tekst, ikke nødvendigvis som språklig mening, men 
språklig materiale som utgangspunkt for en komposisjon. Grenselandet av 
betydningsnivåer oppstår ut fra semantiske trekk i teksten, men da ut fra hvordan disse 
hele tiden antar nye former og svinger ut og inn av forløpet. Noen steder nøyer Berio 
seg med tekst som et språklig materielt nivå, og dveler ikke ved det mer tradisjonelle 
holdepunktet som ligger i tekst som mening. En slik forståelse kan imidlertid ikke 
 45
utelukke det faktum at teksten alltid kan si oss noe mer enn det den gir uttrykk for 
gjennom sine tegn og bokstaver, eller at Berio aldri overser det semantiske. Samme 
hvor kompleks og oppstykket teksten er, består den av disse språktegnene som forteller 
om andre tegn, som i sin tur forteller oss om det som er. Dette bevegelige spillet gir liv 
til de mange betydningsnivåene som skaper verkets transformasjonsmekanismer, og ved 
å gå inn i disse mekanismene forstår vi kanskje hvordan verkets mening dannes. 
Osmond-Smith fremhever Berios arbeidsmetoder i denne sammenhengen og forteller at 
komponisten dukket ned i teksten med det mål å finne elementer i den, enten fonetiske 
eller semantiske, som kan brukes som strukturerende komponenter i seg selv, og at det 
strukturerende perspektivet er styrken i Berios vokalkomposisjoner (Osmond-Smith 
1991:60). Den som er på utkikk etter struktur, kan gang på gang finne dette i lydene 
som til tider danner kjente mønstre. De mange dagligdagse situasjonene danner rammer 
og skaper kontekster. I de mest kaotiske partiene dominerer småord og enkeltstående 
stavelser, noe som resulterer i en språklig klangsfære kombinert med musikalsk klang 
der harmonikken trer klarere fram.  
Som tidligere fastlått, er det ikke mulig å finne noen entydig semantisk mening i 
verket. Transformasjon og omdannelser av meningens elementer foregår på flere nivåer; 
særlig i forhold til disponering av teksten og språkets rolle i den. Et av nivåene for 
transformasjon av mening oppstår med utgangspunkt i hvilken kontekst og stemning 
teksten er plassert i – et tekstfragment kan virke helt malplassert i én situasjon før det i 
neste seksjon åpenbarer seg større linjer og sammenhenger, og det oppfattes som 
meningsfullt og ”riktig”. Osmond-Smith påpeker også dette: ”[…] the mind, confronted 
with isolated images, begins to build hypothetical bridges between them 
[tekstfragmentene], generating new meanings quite unrelated to those that each 
fragment is to adopt in the ensuing narrative” (Osmond-Smith 1991:62). Men er 
meningen kontekstavhengig? Finnes den viktigste essensen av meningsdannelse i 
syntesen av musikken og tekstens betydning, altså i selve verket, eller i noe utenfor? 
Hvis vi kun fokuserer på det hverdagslige aspektet i A-ronne, oppfatter vi alltid noe som 
er kjent. Lyder vi hører og omgås med til daglig, kan ikke sies å gi den største mening 
utover seg selv. Men den som lytter på A-ronne må stadig stoppe opp i virvaret av disse 
lydene; de skiftende stemmevalørene, klangene og uttrykkene skaper stadig inntrykk 
som kombinert med tekstutdragene akkurat i øyeblikket gir en dypere mening. I neste 
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øyeblikk er dette inntrykket transformert til noe helt annet, vi kan ikke alltid gripe det 
som skapte en så klar og bevisst innsikt i det forrige sekundet, men slik var det altså der 
og da: I korte, skarpe øyeblikk har vi fått glimt av noe annet. Dette er lytterens viktigste 
oppgave; å finne sin egen vei i virvaret. Konteksten danner disse rammene, men spiller 
liten rolle i de avgjørende konklusjonene. I et essay om forholdet mellom språk og 
musikk i Berios Sinfonia beskriver professor Ståle Wikshåland disse mekanismene slik: 
”Mening skapes og forgår, uten noe dypere feste enn våre egne forsøk på å skape og 
forstå på ny og på ny. Den inntreffer aldri utenfra som begivenhet, setter seg aldri 
gjennom under store epokale overskrifter” (Wikshåland 1992:141). For hver gjentatte 
lytting blir nye elementer avdekket, men det er opp til lytteren å avdekke dem. Ofte kan 
slike øyeblikk oppstå i de mest kaotiske partiene; her trer de små glimtene tydelig fram. 
I stedet for å snakke om en syntese av tekst og musikk, er det her snarere snakk om en 
fusjon av tekst og lyd. Dette er Berios musikk: Samspillet mellom teksten og musikken 
får mulighet til å si noe om det som ikke kan sies. 
 
 
3.6: Transformasjon av mening i verket 
 
Tidligere har jeg påvist at lyden er en sentral komponent når det gjelder anvendelse og 
utnyttelse av tekst. Med dette tar Berio fatt i lyden og klangen som et meningsbærende 
element, eller rett og slett som meningsfull, en teknikk han tilegnet seg gjennom tidlige 
arbeider. En viktig essens i denne sammenhengen blir da skillet mellom lyd og mening i 
musikken, og spillet mellom mening og klang. Teksten og språket spiller en viktig rolle 
i forhold til klangen, og jeg har påpekt at Berio hele tiden balanserer på grensen av 
betydninger i det klanglige. Ofte kan dette bringe lytteren til noe som virker uklart og 
ugjennomtrengelig.  
Roland Barthes vektlegger Freuds legende om språkets fødsel i et av sine essays: 
Freud forteller om sitt barnebarn som finner på en lek i morens fravær mens han venter 
på at hun skal komme tilbake (Barthes 1991a:249). Barnet kaster en trådsnelle over 
sengekanten og drar den opp igjen, om og om igjen, samtidig som han illustrerer dette 
med faste lyder: o-o-o og Da – slik barn gjør. I denne iscenesettelsen av at moren går og 
skal komme tilbake, lager barnet sin første symbolske lek samtidig som han skaper en 
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rytme. Barnet lytter etter lyder som kan fortelle om moren kommer og illustrerer 
hendelsen med sine lyder og sitt språk. I dette essayet, som betydde mye for Berio, kan 
vi støte mot kaosets og dermed verkets kjerne: Det ugjennomtrengelige og uforståelige 
kan bunne i en følelse vi ikke har erkjent siden vi som barn befant oss i en førspråklig 
situasjon. Det samme skjer i A-ronne, hvor Berio utkomponerer denne førspråklige 
situasjonen og tilstanden og lar lytteren trenge inn i dette – hvis han vil. Lytteren må 
selv ta del i situasjonene som oppstår underveis, og oppleve dette bevisst. Barthes 
påpeker med Freud og barnets inngang i den symbolske orden at barnet lærer språket – 
og at språket hviler i en klang og i en rytme. Alle deler minnet om en tidlig eksistens. 
Fra dette kan vi trekke klare paralleller til erfaringen av plutselig å oppdage et 
meningsfylt fragment; i denne prosessen oppdager vi hvordan mening skapes, går til 
grunne og skapes igjen – en sirkelbevegelse vi drar kjensel på: in my end is my 
beginning. 
 Ut fra en tese om at klangen kan oppleves som meningsbærende og som bærer 
av språket, pekes språket igjen ut som essensielt og kan tillegges to konnotasjoner: 
klingende og meningsbærende. Koplingen mellom disse kan lede til et nytt aspekt 
omkring transformasjon av mening i verket; det er ikke bare snakk om forholdet mellom 
språket og musikken, men vel så mye om spenningsforholdet mellom disse 
komponentene. Dette forholdet er ikke en tradisjonell tekst – musikkrelasjon. Osmond-
Smith har også erkjent dette, men da med blikket rettet mot senere Berioverk: ”It is the 
tension between them [musikk og tekst], rather than their apparent capacity for fusion, 
that provides the frame for his major theatrical works of the next two decades” 
(Osmond-Smith 1991:74). Disse observasjonene kan føre til to hovedlinjer for 
transformasjon av mening i verket: Den ene omhandler tekstens semantiske innhold 
som hele tiden endres i musikkens skiftende stemninger og valører, mens den andre 
retningen stiller spørsmålet om mening kan finnes i lyden og klangen. I den sistnevnte 
retningen får vi et meningsbegrep som er skilt bort fra det betydnings- og meningsfulle 
slik vi vanligvis forstår disse begrepene; den semantiske betydningen er tonet ned og 
tilslørt av klangen. En utelukkende vektlegging av at det meningsbærende finnes i selve 
klangen og relasjonene mellom de ulike lagene av mening, kan imidlertid medføre 
innvendinger. Professor Erling Guldbrandsen kommer med én i sin avhandling, og 
mener at de ulike elementenes betydninger alltid inngår i det bevegelige, tekstlige 
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spillet, hvor de gjensidig belyser hverandre, oppstår og forgår: ”Klangbruk som 
eventuelt meningsbærende middel kan bare påpekes i lokale kontraster, og gir ingen 
garantier mot betydningsglidninger og -endringer i andre sammenhenger” 
(Guldbrandsen 1997:345). Guldbrandsen drar denne konklusjonen etter en semantisk 
klangtolkning hvor han slår fast at det ikke finnes noe konsistent og entydig sammenfall 
mellom klanglig og semantisk symbolikk. Det kan riktignok virke utopisk å søke for å 
finne meningen i klangen, så i stedet for å karakterisere klangen som meningsbærende, 
kan bærende være mer dekkende: Som bærer av transformasjonsspillet og erfaringer av 
mening er klangen avgjørende, men det er ikke i den meningen dannes. Freuds legende 
viste at språket hviler i en klang og i en rytme, men det er i de hyppige semantiske 
stingene vi finner mening. Denne meningsdannelsen trekker linjer til våre egne liv ved 
hjelp av tekstens svingninger og betydningsdannelser ut og inn av forløpet. I den 
temporale veven består svingningene av følelseserindringer og stemninger rotfestet i så 
vel uforståelige som forståelige ord – som springer ut og inn av språket samtidig som 
hele forløpet hviler i klangen og rytmen. Det er i dette grenselandet vi finner 
mekanismene som transformerer mening. Berio fastholder likevel tesen om at klangen i 
et ord har en egenverdi, og rokker ved tradisjonelle oppfatninger av mening med 
holdninger som lytteren må være oppmerksom på. Men han lar alltid det semantiske 
skinne igjennom som avgjørende holdepunkter. Slik kan A-ronne betraktes som 
forlengelse av en tradisjonell oppfatning av mening. Den spontane virkeligheten som 






[3.7:] Et subjektivt intermezzo:  
Min slutt er min begynnelse og min begynnelse er min slutt  
 
A-ronne er et fascinerende mesterverk å utforske i dybden. Mekanismene som settes i 
sving i spenningsfeltet mellom klang, mening, ulike betydningsnivåer, fragmentering, 
språk, musikk og tekst kan synes endeløse og bidrar til at en distanse til musikken er 
umulig. Siden musikalsk mening handler om en interaksjon mellom lytteren, subjektet, 
og musikken, tillater jeg nå meg selv som lytter og analytiker å være subjektiv i en kort 
oppsummering av mine inntrykk av det mangfoldige verket. Det er nemlig stadig nye 
ting som griper meg når jeg hører på det, noe som resulterer i at jeg ikke har kommet til 
bunns i mekanismene som transformerer mening i så måte – selv om jeg føler at jeg kan 
det ut og inn. I forlengelsen av denne erkjennelsen, er det likevel noen momenter som 
peker seg ut. Ett slikt moment er synet på selve meningsbegrepet. De semantiske 
konstellasjonene som bidrar til å skille mellom lyd og mening, mening og klang bidrar 
til at meningsbegrepet må utvides til også å innbefatte det meningsløse og det som 
bidrar til å smadre en eventuell mening – en posisjon som kan virke paradoksal. I 
kapittel to var jeg inne på den samme problematikken ved å vise til hendelsen med 
vuggesangen fra George Eliots roman Daniel Deronda. Konklusjonen ble da at det som 
kan mangle verbal og semantisk mening, det meningsløse, faktisk også kan anta en 
meningsfull form. Men i dette tilfellet dannes det meningsfulle på det mer emosjonelle 
planet og beveger seg utenfor akkurat semantikkens grenser for å danne betydningsfulle 
øyeblikk og uttrykke en realitet. I A-ronne er det annerledes: Semantikken tilhører 
språket, og det er språket, som klingende og meningsbærende, samt dets samspill med 
musikken og de emosjoner den framkaller, som skaper både det meningsløse og det 
meningsfulle her.  
Allerede på dette punktet i denne lille oppsummeringen melder et nytt og viktig 
moment seg: Tidlig skinner det i gjennom hvordan Berios komposisjon ikke lar seg 
presse inn i et på forhånd gitt system. Slik kan verket knyttes an til Morgans teser og til 
Barthes’ sitat fra kapittel 2, og vise at verket konstituerer sitt eget system ut fra hvordan 
teksten er disponert og anvendes i musikken.  
Et tredje moment jeg stadig blir kastet tilbake til, er det umiddelbare i Berios 
uttrykk – det som vanskelig lar seg beskrive og utlegge i ord, fordi musikk ikke alltid 
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skal eller kan reduseres til ord. Men det er nå en gang min oppgave å prøve: I dette 
bildet vil jeg i første omgang legge vekt på de humoristiske krumspringenes 
kombinasjon med mer nedtonede musikalske partier; mye av verkets styrke ligger i den 
komiske, intense useriøsiteten. I neste øyeblikk kan det vakre og skjøre være mest 
gripende. Hver gang jeg har identifisert en spesiell stemning og ønsker å holde litt på 
den, blir jeg avbrutt av en ny stemning og situasjon. Når jeg som lytter blir stilt tett på 
disse flyktige mekanismene, oppleves ikke verket og selve lytteprosessen som 
intellektualisert, men som et sanselig spill. Verket og dets mekanismer kan absolutt 
synes intrikate, og det ønsker jeg ikke å legge skjul på. Likevel vil jeg uten forbehold 
trekke fram det umiddelbare i mitt inntrykk av verket, det som slår meg der og da. Dette 
er en posisjon som kan plassere det å skulle finne meningens spill i skyggen. Men noe 
løper parallelt med dette umiddelbare, noe som sitter litt lenger inne. Jeg har påpekt at 
Sanguinetis dikt mangler en handling, men er rikt på innhold som betydningsnivåenes 
svingninger setter oss som lyttere på sporet av. Tekstens semantiske brokker henter meg 
stadig inn igjen. Slik kan meningsbegrepet utvides ytterligere i denne diskursen, ved å 
også innbefatte det å gi disse prosessene et innhold. På denne måten kan verkets dybde 
nås. Selv om jeg aldri kommer til bunns i det på grunn av dets eiendommelige 
uforståelighet, er det her mekanismene i meningens transformasjonsspill finnes. Jeg 
tror det er av vesentlig betydning at vi våger å problematisere meningsbegrepet, og 
Berio gir et hint om hvor meningen befinner seg. Ved å kombinere verkets klang og 
dens virkning på lytteren med dagligdagse situasjoner, gjengir han virkeligheten. I dette 
spennet åpenbares musikkens kanskje største kraft: Dens evne til å trenge inn i det 
hverdagslige livet og avdekke nye, grensesprengende og labyrintiske erfaringer. Derfor 
er det viktig å gå inn i de meningsproduserende mekanismene for å følge verkets 
kontinuerlige transformasjonsspill, noe vi skal ha i bakhodet når vi nå begir oss over på 






Kapittel 4: Laborintus II 
 
Time present and time past 
Are both perhaps present in time 
future, 
And time future contained in time 
past. 
If all time is eternally present 
All time is unredeemable. 
What might have been is an 
abstraction  
Remaining a perpetual possibility 
Only in a world of speculation. 
What might have been and what 
has been 




4.1: Fortid, nåtid og fremtid 
 
Utdraget fra T. S. Eliots dikt Burnt Norton ovenfor kan stå som en oppsummering over 
tematikken i A-ronne. Men det kan like fullt fungere som innledning til Laborintus II; 
ikke bare fordi Eliots tekster anvendes i begge verkene, men fordi det gåtefulle 
spenningsfeltet som ligger i koblingen mellom fortid, nåtid og fremtid er et tema som 
synes å ha opptatt Berio i flere av hans mest spilte verk. Tidsaspektet er synlig på flere 
nivåer i Laborintus II, hvor en sammenblanding mellom nåtid og historien er enda 
tydeligere. Igjen samarbeidet Berio nært med dikteren Sanguineti, men med en viktig 
forskjell fra arbeidsprosessen med A-ronne: i Laborintus II valgte Berio å tonesette en 
allerede eksisterende tekst fra dikteren, i stedet for at de to kunstnerne utarbeidet den i 
fellesskap. Verket er komponert for tre kontrasterende lag av vokalister: tre 
kvinnestemmer, et kor bestående av åtte skuespillere og en resitatør, og dessuten 
lydbånd og et lite orkester med 17 instrumentalister. På innspillingen jeg forholder meg 
mest til, dirigerer Berio selv dette sammensatte ensemblet mens Sanguineti leser sin 
egen tekst. Verket ble til mellom 1963 og 1965 som et manifest ved markeringen av 
700-årsjubileet for Dantes fødsel. Én nyanse av tidsaspektet vises her ved at tekstene er 
hentet fra ulike historiske epoker; både Dantes Vita nuova, en passasje om musikk fra Il 
convivio og de ni første ”Canto” fra Inferno er representert, i tillegg til at andre 
middelaldertekster og utdrag fra Bibelen kombineres med moderne fragmenter av T. S. 
Eliot, Ezra Pound og Sanguineti selv – inspirert av Dante. Sammen utgjør disse 
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bestanddelene Sanguinetis dikt. Denne filologiske kollasjen med polylingvistiske tekster 
blir i det klingende verket både sunget, talt, hvisket og ropt i ulike språkdrakter som 
italiensk, latin, engelsk og fransk. Diktet stammer fra en samling som ble utgitt i 1956 
og bærer samme navn som verket. I tillegg inneholder tekstmaterialet til diktet som 
brukes i komposisjonen såkalte katalogsekvenser bestående av oppramsede og 
frittstående fraser eller ord. Ved å anvende et slikt tekstmateriale blir diktet isolert sett 
like arkaisk som moderne, et element Berio viderefører i sin komposisjon.  
Laborintus II er et komplekst verk. En mulig forforståelse til det nevnes i cd-
coverets verkintroduksjon. Her understrekes det blant annet at Berio aldri tillater seg 
selv å bli fanget i en kalkulerende intellektualisme:  
 
Thanks to a progressive development, both spontaneous and cautious, intuitive and lucid, 
of his expressive means, Berio has, in the opinion of Henri Pousseur, explored and 
opened up original and important fields which had long been forgotten in Western culture 
but which have become indispensable to it (Berio 2000:4).5  
 
Pousseur har også trukket frem et viktig felt hvor Berio var banebrytende; nemlig 
innenfor utviklingen av det å skrive for stemmen: “the domain of a verbal expression – 
which is also infrasemantic: immediately emotive or descriptive in the manner of 
onomatopoeia – with which the music is directly concerned, and on the breathing on 
which it is founded” (Berio 2000:4). Her kommer paralleller til A-ronne til syne. Også 
tematisk blir slike paralleller avdekket, fordi begge diktene kan tillegges flere tema på et 
semantisk plan. Tidsaspektet er allerede nevnt. På overflaten får vi presentert et tydelig 
spark til kapitalismen og tilstanden til det moderne samfunnet i Laborintus II, noe 
Sanguineti selv i følge Dressen fokuserte på: ”Um zusammenzufassen: indem ich die 
Normalität der ästhetischen, bürgerlichen Sprachform zurückweise, weise ich die 
Normalität der bürgerlichen Ideologie zurück, d. h. ihren Anspruch sich als Norm für 
die Interpretation des Wirklichen einzusetzen” (Dressen 1982:129). Men det som stadig 
skinner i gjennom både tekstlig, musikalsk og tematisk, er en atmosfære preget av kaos 
dannet rundt elementer som omhandler klassiske tema som kjærlighet og død. 
Kompleksiteten i diktet er første bidragsyter til denne generelle stemningen: på lignende 
vis, men ikke i så stor grad som i A-ronne, består diktet av fragmenter som til sammen 
konstituerer tematikken. Mens det fragmentariske preget i A-ronne dannes ved at 
                                                 
5 Sitatene hentet fra cd-coveret til Laborintus II har ingen oppgitt forfatter. Jeg refererer derfor til 
komponisten og verket som kilde, og bruker årstallet for innspillingen av verket som på de andre kildene. 
Se ”øvrige kilder” etter litteraturlista bakerst i oppgaven.  
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vokaler og lyder skilles ut fra sammenhengen og står alene i den musikalske veven, og 
ved kombinasjon av korte, ulike bestanddeler som kan synes vilkårlig og 
usammenhengende ved første øyekast eller førstegangslytting, blir flere fullstendige 
setninger presentert i Laborintus II. Slik kan et semantisk innhold trekkes ut av språket i 
større grad. Særlig i resitatørens partier er dette slående; fortelleren sørger for en 
fremdrift på det semantiske plan ved å resitere hele setninger og beskrive hendelser så 
lytteren kan få følelsen av et handlingsforløp som spinnes rundt en persons – eller 
kanskje et helt samfunns – opplevelse av sammenbrudd og kaos. Men er det mulig å 
finne et slektskap mellom fragmentene og å trekke ut noe mer fra dette kaoset? Kan 
kaoset tolkes mot noe meningsfylt? Omfangsrike spørsmål som dette skal sparke i gang 
utforskingen av verket i tråd med innfallsvinklene som ble behandlet i kapittel to.  
 
 
4.2: Tekst som tekst 
 
I en avhandling om Laborintus II og Pierre Boulez’ verk Pli selon pli påpeker Peter 
Stacey at hvert tekstfragment har sin egen kontekstuelle betydning og relevans og sin 
egen assosiative kropp som består av annen litteratur (Stacey 1989:204). Derfor velger 
han å behandle tekstens fragmenter der de opptrer i partituret sammen med musikken i 
sin analyse av sammenhengen mellom teksten og musikken (ibid). Som ledd i en 
helhetlig forståelse av verket, mener jeg likevel at det kan være hensiktsmessig å 
betrakte diktet som enkeltstående først, uavhengig av dets funksjon i verket og 
partituret, i og med at det kan leses som en sammenhengende tekst og på et vis betraktes 
som grunnlaget for komposisjonen fordi Berio i dette tilfellet valgte å tonesette en 
allerede eksisterende tekst. Dette særlig fordi teksten, både semantisk og rent språklig, 
lett forsvinner og stykkes opp i den musikalske helheten. Uten noe systematisk mønster 
valgte nemlig Berio å stokke om på Sanguinetis originale tekst. Derfor bør lytteren 
kjenne teksten gjennom lesning for å gripe både dens egentlige innhold og den 
temporale klangen som oppstår i musikken. Teksten i verket er viktig nettopp som tekst, 
her ser jeg da bort fra Barthes’ forståelse av begrepet som betydningsproduserende. Jeg 
velger derfor å bruke betydelig plass på en gjennomgang av teksten og la den opptre 
uavhengig av musikken først, som en selvstendig disiplin, for så å se hvordan de to 
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bestanddelene tekst og musikk sammenføyes i verket. Etter en beskrivelse av diktets 
innhold og tematikk, vil jeg altså studere presentasjonen og bruken av diktet i 
Laborintus II sammen med en mer inngående, deskriptiv analyse slik som i 
gjennomgangen av A-ronne.  
Sanguinetis dikt Laborintus II består vekselvis at korte, oppstykkede sekvenser, 
lengre sammenhengende deler og oppramsede ”kataloger”. Sekvensene inneholder klart 
atskilte fragmenter så leseren kan oppfatte hvilke opprinnelige tekster de ulike delene er 
hentet fra. Som i A-ronne skilles fragmentene av kolon. Leseren blir først konfrontert 
med et utdrag fra Dantes Vita nuova som beskriver begynnelsen på et nytt liv:6 ”in 
quella parte: in quella parte de la mia memoria in quella parte del libro: in quella parte 
del libro de la mia memoria: incipit vita nova”.7 Denne første sekvensen introduserer 
også en mystisk skikkelse der bare refereres til som ”hun”: ”e apparve vestita di 
nobilissimo colore, umile e onesto, sanguigno”.8 I og med at denne skikkelsen 
introduseres i samme strofe som det nye livet, kan vi forstå henne som en 
personifisering av dette, men med sin rolige og rene entré kan hun i tillegg assosieres 
med døden. I Vita nuova representerer hun imidlertid mest sannsynlig kjærligheten som 
Dantes symbolske skikkelse Beatrice. Tolkningen avhenger av leserens 
forståelseshorisont. Teksten som følger består av halvt forståelige, bibelalluderende 
tekster fra middelalderen som danner en stor kontrast til det foregående. Bibelske navn 
og steder nevnes, uten at det kan plasseres i en umiddelbar sammenheng med Dantes 
tekst. Den tredje sekvensen kan imidlertid relateres direkte til Dantes originaltekst: Vi 
drar kjensel på det innledende tekstfragmentet fra A-ronne, et utdrag som også har blitt 
stående som et av de mest kjente fra Vita nuova og en konkret referanse til dette verket: 
”e nel mezzo” – and in the middle. Midtdelen synes her å være midt i et menneskes liv, 
og personen det er snakk om befinner seg i en mørk skog hvor han blir jaget av en ulv 
når han prøver å rømme fra dette stedet – følelsen av å ha gått seg vill er dominerende 
sammen med tapet av mål og mening. Til tross for at personen befinner seg i den mørke 
skogen, får leseren ingen hentydning til et spesifikt sted, snarere skinner det klart i 
                                                 
6 Jeg refererer i det følgende til tekstutdrag fra Sanguinetis dikt. Oversettelsene er hentet fra Staceys 
avhandling; s. 165-203. Når jeg har gjengitt et sitat på sitt originalspråk slik det opptrer i teksten én gang, 
gjentar jeg det neste gang i den engelske oversettelsen for å gjøre lesingen mer oversiktlig.  
7 In that part, in that part of my memory, in that part of the book, in that part of the book of my memory 
incipit vita nova. 
8 She appeared in noble colours, modest, pure, and sanguine.  
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gjennom at dette er et mellomstadium preget av fortvilet panikk og angst. Der er ingen 
rømningsvei – bare inngangen til inferno, helvetet, fragmentarisk illustrert i et kjent 
utdrag fra Dantes Inferno. Skildringen av undergang består her kun av kaotiske 
fragmenter, men hele sammenhengen kan bidra til å skape et slikt bilde. Etter å ha entret 
infernoet, beskriver Sanguineti ulike visjoner gjennom forskjellige tekstutdrag; blant 
annet en påkallelse av døden ved en bokstavelig lesning av sekvensen: ”Dolcissima 
Morte, vieni a me: io porto già tuo colore”,9 men også flere visjoner omkring 
kjærligheten og den mystiske Beatrice fra Vita Nuova. I sin systematiske gjennomgang 
av verket, har Stacey en oversikt over de ulike måtene kjærligheten opptrer på (Stacey 
1989:208): Han finner steder i teksten hvor kjærligheten kommer til syne gjennom 
øynene, kjærligheten forårsaker sykdom, lidelse og nesten død, kjærligheten gjør den 
elskende gal og gir ham hallusinasjoner (ibid). I tillegg blir kjærligheten personifisert 
gjennom Beatrice. I og med at teksten består av sammensatte deler, blir én tematikk 
stadig infiltrert av en annen; når det snakkes om kjærligheten, vender hint om infernoet 
tilbake i neste vending. Stacey tolker dette som en påminnelse om at ”the subject has 
not shifted and that this love affair is taking place within the ”historical soul” and in the 
labyrinth of the subconscious” (Stacey 1989:209). Slik ekspanderer tematikken og dras 
utover akkurat de elementene som presenteres eksplisitt, og vi skjønner at det handler 
om et helt samfunn; stykket kan forstås som et sammenbrudd, både personlig og til hele 
dette samfunnet, også i underbevisstheten. Stacey påpeker videre at frasene fra Eliots 
East Coker fra samlingen Four Quartets bidrar til å bære tekstene fra middelalderen til 
en moderne kontekst (Stacey 1989:207). Dette fordi Eliot bevisst synes å parafrasere 
Dantes tekster og hans tematikk omkring tiden, noe de følgende avsnittene muligens vil 
vise.   
Infiltreringen av ulike emner bidrar til å skape kaos. Dette foregår i det tekstlige 
materialet og assosiasjonenes spill allerede før musikken og tekstens opptreden i den 
har bidratt til å gjøre forvirringen komplett. Den oppramsede sekvensen som følger, 
katalogen, kan bidra til dette ved å synes uforståelig i sammenhengen. Her presenteres 
religiøse navn og elementer som likevel kan sette de ulike temaene i perspektiv: Adams 
synd kan av noen settes i sammenheng med hele menneskehetens synd og forfall, mens 
andre kan betrakte hans historie som en allegori til kjærlighetshistorien slik den 
                                                 
9 Sweet, oh sweet death, come unto me, I already wear your colours. 
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beskrives i Vita Nuova og betone denne vinklingen. De påfølgende katalogiske 
elementene inneholder en oppramsing av tilsynelatende vilkårlig sammensatte 
setningsdeler som mer enn antyder en ambivalens i det semantiske innholdet. Ett 
element kan imidlertid trekkes ut av denne oppramsingen, nemlig tidsaspektet i en av 
sine avskygninger: Ved første øyekast på katalogteksten ser vi årstall; både ”dal 1265 al 
1321” – årstallene for Dantes fødsel og død – og 1965 er nevnt, året da hele 
komposisjonen var ferdig. Videre bindes de oppramsede ordene ofte sammen med ”til 
og fra”, noe som knytter elementene til bevegelse både i tid og rom. Kritikk av det 
materialistiske samfunnet skinner også klart i gjennom; […] a la nostra vita alla rendita 
dei 4 %”10 – eller enda klarere uttalt som i dette sitatet: ”la nostra vita alla rendita”.11 
Detaljrikdommen i oppramsingen skaper et forvirrende helhetsinntrykk i denne delen, 
noe som igjen kan rette oppmerksomheten mot manges oppfatning av dagens samfunn 
og den moderne virkeligheten. Også før Berio har satt teksten i spill, framstår teksten 
her som kaotisk og uten noen nøkkel til forståelse. Igjen er det opp til leseren å finne sin 
egen løsning, og det kan være lettvint å gripe tak i enkelte bestanddeler vi drar kjensel 
på, oppramsede ord som ”bibliotek, den Russiske revolusjon, Trojanske hester, 
sjøelefant, lever, kjøleskap…”, for å finne hint om noe meningsfullt. Men det er ikke 
nødvendigvis slik at det er mulig å trekke ut noe forståelig fra disse katalogene. Det som 
er sikkert, er at de bringer leseren tilbake i historien ved hjelp av de gamle tekstene. 
Samtidig forteller disse tekstene noe vesentlig om vår egen tid, både i seg selv og ved å 
speiles gjennom moderne poeter, slik utdraget fra Eliots dikt viste innledningsvis. 
Katalogdelen avsluttes som en kjærlighetserklæring og som et apropos til tidsaspektet: 
”ho inventato il rame e la polvere: ho liberato la lettera ”erre” e la lettera ”ci” […] ho 
detto: vediamo insieme il passato, il futuro”.12 Som et brudd med den oppramsende 
karakteren følger så en kort, sammenhengende sekvens med høy grad av semantisk 
oppfattbare trekk. Her settes naturens egenskaper opp mot det materielle, illustrert ved 
betegnelsen usura (jf. engelsk usury), og to separate veivalg skisseres som absolutte 
motsetninger. Begrepet usura vektlegges med stor tyngde i teksten; leseren kan ikke 
unngå å legge merke til den nærmest påtrengende bruken av det negative begrepet. 
                                                 
10 From the darkness which ever surrounds our lives to the 4 % profit. 
11 Our life is immersed to the profit. 
12 For you I invented copper and dust: I freed the letter ”r” and the letter ”c” from a chain gang [...] I said: 
let’s look together at the past and the future.  
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Måten veivalgene skisseres på kan virke nærmest banal idet naturen og det naturlige 
tillegges utelukkende positive og nærmest overjordiske egenskaper; ”da queste due 
convene prender sua vita ed avanzar la gente”,13 mens ”l’usuriere altra via tiene: per se 
natura e per la sua seguace dispregia:”.14  Kontrasten mellom den materialistiske synden 
og naturen tydeliggjøres ytterligere i et fragment fra Ezra Pounds Canto XLV: ”With 
usura hath no man a house of good stone, with usura hath no man a painted paradise on 
his church wall”. Parallelt med at paradis settes opp mot helvetet, forstår vi at synden 
det er snakk om henviser til kapitalismen og at den symboliserer det onde her. Uten 
noen markert overgang følger så en sekvens som innledes med det velkjente ”nel 
mezzo”. Utdraget fra Vita nuova gjentas stadig som for å markere både det tekstlige 
opphavet samt et viktig tematisk holdepunkt: vi befinner oss stadig i midtdelen, og i 
Dantes verk er denne posisjonen og tilstanden både skremmende og kaotisk. Sekvensen 
som følger er hentet fra Inferno og intensiverer denne atmosfæren ved å skape en dyster 
stemning hvor tårer og blod blandes med synet av kvinneansikter. Etter diverse groteske 
helvetesskildringer kulminerer sekvensen i den berømte og håpløse inskripsjonen 
”Lasciate ogni speranza”,15 etterfulgt av en påminnelse om at ikke en gang gull kan få 
de syndige sjelene til å hvile. Setningene ”nel mezzo” og ”Lasciate ogni speranza” vil 
vekke en stor gjenkjennelse hos mange lesere av de klassiske tekstene. For de leserne og 
lytterne som ikke har slike referanser, vil disse ordene likevel bli stående som sterke, 
noe musikken senere vil bekrefte.  
Den andre katalogen introduseres på samme måte som den første og virker 
tilsynelatende identisk med sine lange oppramsinger. Men her skinner tematikken 
tydeligere i gjennom i form av kontraster og motsetninger mellom synden – usura – og 
det andre, det gode. Kontraster er i det hele tatt gjentatte og markerte virkemidler i 
diktet. Igjen synes fragmentene uforståelige; her nevnes ulike byer, steder og spesifikke 
adresser som mest sannsynlig knyttes til dikterens og komponistens liv. Den leseren 
som legger godviljen til, kan likevel knytte fragmentene til tematikken omkring 
tidsaspektet og det moderne, kapitalistiske samfunnet, og han vil registrere at alle de 
oppramsede bestanddelene har denne egenskapen: ”che mi combina in un’ epoca 
                                                 
13 And thus one finds life and the true way. 
14 The usurer takes another path. He despises nature. 
15 Abandon all hope. 
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indirizzando i sensi”.16 Her finnes klare erotiske undertoner som uttrykkes både 
eksplisitt og metaforisk før det hele tones ned i ordet ”silenzio” som både kontrast og 
overgang til nok en sammenhengende sekvens som roer katalogenes kaotiske mylder 
ned. Denne påfølgende sekvensen kan betraktes som en hyllest til musikken, dens 
forhold til ord og språk og hvordan musikken treffer oss. Mange vil nok karakterisere 
denne enkle delen som banal i sin naive språkdrakt og med resonnementer som det 
følgende: 
 
la Musica è tutta relativa      Music is all relative 
comme si vede ne le parole armonizzate e nei canti:  as can be seen in harmonized words and 
songs: 
Tanto più dolce armonia resulta     The sweeter the harmony,   
quanto più la relazione è bella:    the more beautiful relations:  
Perché massimamente in essa s’intende:   for more is to be heard in them: 
              
Stacey påstår at denne sekvensen “fits rather neatly into the context of a musico-poetic 
work celebrating Dante” (Stacey 1989:212), samtidig som han finner sekvensen nyttig 
rent innholdsmessig ut fra dens hyllest til musikkens kraft og betydning: ”While the 
sinner will enjoy neither nature nor art, the righteous will benefit from them” (ibid). På 
samme måte som naturen, blir musikken betraktet som en motpol til det helvetet og 
usura representerer. Sekvensen kan imidlertid oppleves som paradoksal i og med at den 
opptrer i en Beriokomposisjon hvor det harmoniske av mange ikke vil bli karakterisert 
som utelukkende ”sweet”. 
 Fokus endres altså fra den infernalske dommedagsstemningen i helvetet til 
sekvensen om musikkens overbevisende kraft. Etter denne endringen fortsetter den lyse 
stemningen med en introduksjon av sovende barn. Reisen til et psykologisk inferno 
ender ved livets begynnelse – det første som slår leseren er nok at barna representerer 
håp, en idyll som tilsynelatende varer til diktets slutt; de sover og drømmer – nå: ”i 
bambini – dormendo – adesso”.17  
 
 
                                                 
16 Combines me in an epoch, directing the senses. 




Sanguinetis dikt er altså komplekst. Det er også diktets tittel som Berio valgte å anvende 
i sitt verk: Ved første øyekast funderer man nødvendigvis ikke noe videre over tittelen, 
fordi det er naturlig å tenke at ”Laborintus” viser til en labyrint ut fra verkets tematikk 
og den villedende anvendelsen av teksten. Men verken på latin eller italiensk har termen 
”labyrint” en slik stavemåte; på italiensk er termen ”labirinto” og på latin 
”labyrinthus”.18 Stammen av ordet som brukes i tittelen, ”labor”, viser trolig til det 
latinske ordet ”labor” som oversettes til engelsk med ”to glide, slide, flow, slip, fall 
down, fall away, industry, work, capacity for work etc”. Med dette ordspillet kommer et 
tematisk lag i diktet til syne, i og med at penger og arbeid er sentrale i begrepet om 
usura og at fallet eller det å gli kan vise til undergangen, helvetet eller den psykiske 
ustabiliteten som beskrives. Denne tematikken er tilbakevendende i flere av 
komponistens verk, blant annet i det mektige Coro. Likevel speiler nok tittelen og 
ordspillet en omskriving av ordet ”labyrint”. Berio fikk selv spørsmålet om han ville 
karakterisere verket som en ”musiksprachlichen Labyrinth” og svarte et ubetinget ja på 
dette ved blant annet å vise til at det finnes en labyrint i verkets tekst: ”[…] denn dieser 
[teksten] schlägt viele verschiedene Richtungen an, und diese kontinuierlich präsenten 
Themen von Liebe, Tod und Geld, die grundlegenden Danteschen Themen, werden 
entwickelt und miteinander kombiniert” (Fuhrmann 1991:28). Denne dobbeltheten bør 
man ha i minnet ved persepsjonen av verket.  
Før jeg viser hvordan den labyrintiske teksten opptrer i musikken, vil jeg kort 
oppsummere diktets preg samt noen av dikterens virkemidler: Det første som slår 
leseren er muligens de hyppige stemningsskiftene: I det ene øyeblikket dominerer en 
håpløs stemning som vi kjenner igjen fra den klassiske litteraturen som er brukt i 
teksten, mens andre ganger er en romantisk idyll framtredende. Videre er ikke temaene 
infiltrerte i hverandre i så høy grad som i A-ronne, og den rent innholdsmessige 
sammenhengen mellom tekstutdragene er stor. Samtidig drar den tekstlige kollasjen det 
tematiske og betydningsmessige innholdet i forskjellige retninger. Hva er det som 
skaper denne ambivalensen på det semantiske planet? Tekstutdragene er røsket ut av sin 
opprinnelige kontekst, noe som bidrar til at den som kjenner de opprinnelige tekstene, 
                                                 
18 I dette avsnittet viser jeg til University of Notre Dames oversettelsessider på internett, ”Latin Word 
Lookup”. URL: www. archives.nd.edu/cgi-bin/lookup.pl 
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drar denne forståelsen med seg når han leser teksten i en ny sammenheng. Slik dannes 
rom for utallige tolkninger, og de subjektive assosiasjonene som aktiviseres hos leseren 
må kunne vektlegges til fordel for en objektiv konsensus. Dette gjelder også for min 
lesning av det musikalske verket. Måten tekstene er satt sammen på, er den største 
kilden til ambivalens, uforståelighet, tvetydighet og kaos; det hele synes å bli kokt ned 
til en tilsynelatende vilkårlig ansamling med ord. Tekstmaterialet til Laborintus II 
består både av poesi og prosa, med en klar hovedvekt på det poetiske. Her er gjentakelse 
et virkemiddel som skaper spenning og forventning samtidig som det betoner og har en 
understrekende effekt. Ordet usura blir for eksempel gjentatt flere ganger som for å 
understreke et tematisk holdepunkt. I veven av oppstykking og assimilering av tekstene 
er de i siste instans musikalisert på en måte som visker bort alle sjangerbestemmelser, 
kanskje også før Berios håndtering av teksten. Stacey har imidlertid gjort et forsøk på å 
kategorisere tekstene ved å dele dem i tre deler ut fra deres form; sammenhengende, 
usammenhengende tekster og tekster som har en oppramsende karakter (Stacey 
1989:216). Han anvender så denne inndelingen som utgangspunkt i sin analyse av 
verket. Utformingen av en slik inndeling krever ikke et svært trent øye – vi har allerede 
sett at teksten har slike bestanddeler – og bidrar nok ikke heller til en helhetlig forståelse 
av hvordan teksten er disponert i og med at den opptrer i så mange valører. Jeg velger 
derfor å se bort fra en slik kategorisering i det videre arbeidet, men vil gripe fatt i et 
annet vesentlig poeng med hensyn til tekstens rolle og innhold som Stacey peker på. I 
de oppramsede katalogdelene ser vi igjen tendenser mot musikalisering av teksten:  
 
dalla biblioteca al babuino  
dal cianuro di potassio alla cronaca cittadina: 
dalla cresima alla corte dei conti:  
dal fregato al frigorifero: 
dal francobollo al formaggio:  
 
Tidligere har jeg påpekt at katalogsekvensene er de vanskeligste delene å finne mening 
i. Men her oppstår en situasjon som krever en utvidelse av meningsbegrepet fordi 
språket strekker seg utover akkurat semantisk mening; i dette ordkaoset bindes ordene 
sammen ut fra deres lydlikhet, assonans og struktur i stedet for logiske og 
betydningsmessige sammenhenger: ”The words in each ”from…to” comparison tend to 
have a similar syllable count and have several letters or sounds in common” (Stacey 
1989:223). Denne formen for assonans og allitterasjon bidrar til helhet og sammenheng 
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i kaoset på en annen måte enn det tekstens semantikk kan belyse. Slik utfyller fonetisk 
materiale flere roller samtidig som en oppstykket syntaks kan bidra til nedtoning av 
semantikken. Spørsmålet er stadig om en slik posisjon opprettholdes når Berio 
kombinerer disse språklige aspektene med sin musikk.  
 Hittil har søkelyset vært på tekstens innhold og stemning samt dens virkemidler 
og formelle trekk. Som vi har sett, blir den gjengitt i ulike tonefall og med forskjellig 
karakter selv i det skrevne materialet. Vi skal nå vende oppmerksomheten mot 
musikken og være lyttere så vel som lesere og observere hvordan Berio lar språket 
utfolde seg i spenningen mellom språkets mening og dets klanger. Når teksten og 
musikken opptrer sammen, vil vi oppdage at de ulike valørene videreføres i det 
klingende bildet på minst to parallelle framgangsmåter: For det første blir tekstens ulike 
bestanddeler ivaretatt av spesifikke grupper innad i ensemblet. Samtidig blir hvert 
enkelt ord tillagt flere konnotasjoner utover det rent betydningsmessige, nettopp som 
klangbærende og del av en helhetlig klangstruktur slik at ordenes leksikalske betydning 
tilsløres. Ved at resitatøren, koret og kvinnestemmene tildeles hver sine roller på denne 
måten, og at disse opptrer med en viss systematikk i verket, fungerer dette som et bidrag 
til tenkning omkring formdannelse og struktur, fordi det bidrar til å skape kontinuitet og 
sammenheng mellom de ulike delene. På en annen side demonstrerer disse rollene en 
svingning mellom semantisk oppfattbare trekk representert ved resitatørens talte tekst, 
og klangblokker med mindre eller ingen semantisk betydning som både koret og de tre 
kvinnestemmene ofte presenterer med sine fragmenter. Resitatøren har til sammen ni 
sammenhengende partier med Dante-tekster som driver historien om sammenbruddet og 
helvetet videre og berører de ulike temaene, mens de to øvrige gruppene får 
kommenterende roller ved hjelp av assosiasjoner som både kan betraktes i sammenheng 
med resitatørens tekst og virke uavhengig av denne. Med dette skapes 
pendelsvingninger på minst to nivåer; både ut og inn av det semantiske forløpet og 
mellom talt tekst og rene musikalske partier med fikserte tonehøyder og en distinkt 
rytmikk kombinert med instrumentenes klang og klangflater. Det komplekse spillet som 
da oppstår er hovedanliggende for analysen nedenfor. Mot midten av verket får lytteren 
enda en bestanddel å forholde seg til, i det lydbåndet spilles og tvinger pendelen mer i 
retning av klang. Men denne klangen blandes med stemmenes lyder, og Dressen forstår 
lydbåndet som en beholder for de andre klanglige og språklig-semantiske bestanddelene 
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(Dressen 1982:137). Som resultat av en bevisst mikrofonbruk domineres lydbildet av 
effekter og lyder i dette forhåndsinnpilte partiet som kombineres med akustisk lyd. 
 Hvordan er så det tekstlige materialet disponert i verket? Og hvordan reflekterer 
og belyser teksten og musikken hverandre? I det følgende skal jeg foreta en lineær, 
kronologisk gjennomgang av verket med vekt på disse innledende spørsmålene og 
tekstens tematikk i Berios store labyrint. På lik linje med A-ronne har Laborintus II 
heller ingen satsinndeling eller andre strukturerende elementer som kan bidra til 
formtenkning. For å strukturere analysen av verket, har jeg valgt å dele det inn i åtte 
tablåer. En slik inndeling korresponderer med flere elementer i verket: hvert tablå 
representerer ulike modi med hensyn til tematikkens kjernepunkter som kjærlighet, død, 
kapitalisme, håp, undergang, helvete, paradis, tid eller evighet. Tablåenes stemning og 
rent tekniske aspekter som tempo, stil og musikalsk ide legitimerer også denne 
inndelingen. Stemningen settes i tablåenes intro, men kan utvikles og endres etter hvert 
ved at den musikalske ideen bearbeides og temaene infiltreres i hverandre slik 
gjennomgangen av teksten demonstrerte. Berios anvisninger på partiturets første side 
forsvarer en slik inndeling i tablåer. Her legger han visse føringer for hvordan verket 
skal fremføres, men disse forslagene er mange og utøverne står relativt fritt – kimen til 
ambivalens finnes allerede her i Berios hentydninger til interpretasjon. For eksempel har 
verket ofte blitt fremført som et scenisk verk med slike tablåer, da i visuell forstand, ut 
fra komponistens råd: ”Laborintus II may be presented as a theatrical event, a narrative, 
an allegory, a documentary, a pantomime etc. It may be performed in the theatre, in 
concert, on television, on the radio, in the open air etc” (Berio: Laborintus II. Partitur, 
se øvrige kilder). Selve inndelingen av tablåene er imidlertid ikke gjort med 
utgangspunkt i partituret, men ut fra det klingende verket slik det låter på innspillingen 
fra det franske plateselskapet Harmonia Mundi som jeg forholder meg til i analysen.   
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Jeg velger å dele inn tablåene på følgende måte: 
 
Spor 1: Tablå I: 0’ – 3’43’’:    Vita Nuova 
Tablå II: 3’44’’ – 6’34’’:    Inferno 
Tablå III: 6’34’’ – 10’12’’:    Amore 
Tablå IV: 10’12’’ – 12’39’’:  Stream of 
consciousness 
Tablå V: 12’40’’ – 17’06’’:   Usura 
Spor 2: Tablå VI: 17’07’’ – 1’49’’:   Usura versus natura 
Tablå VII: 1’50’’ – 9’12’’:    Silenzio? 
Tablå VIII: 9’13’’ – fine:    Adesso: 
 
 
4.4: Tekst som musikk og musikk som tekst: Analyse 
4.4.1: Tablå I – Vita Nuova 
 
På samme måte som i A-ronne, settes spillet i gang med en fallende ters på vokalen a. 
Denne gangen er det en lokkende kvinnestemme som starter og skaper forventning. 
Lydbildet er skjørt og samtidig komplekst med de tre kvinnestemmene i front. Den 
innledende tersen synges i flere omvendinger med vibratoløse, klare stemmer som 
imiterer de lyse blåseinstrumentene i besetningen og inngår i en dialog med disse. 
Sammen med sangernes stemmebruk etablerer de en sfærisk grunnstemning som 
korresponderer med det skjøre preget. På første partiturside står det at instrumentene 
skal imitere stemmenes klang, slik at sangerne og blåserne smelter sammen og bidrar 
klangmessig til en assimilering mot et entydig helhetsinntrykk. Her utgjør lange vokaler 
og korte, usammenhengende ord sangernes tekstgrunnlag. Tersen gjentas flere ganger 
allerede i disse innledende frasene og fungerer som et formskapende motiv, om 
intervallet kan tillegges en semantisk verdi skal diskuteres senere. Kvinnestemmene 
synger et gjentatt parti bestående av rytmiske, korte fragmenter fra Etymologiarium sive 
Originum (EtsO). Tekstbrokkene gir religiøse konnotasjoner og domineres musikalsk av 
korte og hurtige figurer som er basert på opplistede uttrykkshenvisninger plassert 
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bakerst i partituret.19 På denne måten danner kvinnestemmene introduksjonen til 
resitatørens første parti. Han er den første som med en beroligende og messende 
stemme presenterer tekst med brokker som virkelig forteller et innhold med 
sammenhengende semantiske konnotasjoner gjennom sitt utdrag fra Vita Nuova. På 
innspillingen som er hovedkilde her, er det som nevnt Sanguinetis stemme som 
kontrasterer med kvinnestemmenes intense og lyse toner. Stemmen skiller seg klart ut i 
lydbildet og graden av forståelse er maksimal slik at fokus settes på språkets klarhet og 
de rene ordene får tale for seg i partier som henger sammen syntaktisk og gir semantisk 
tyngde og mening. Klangteppet som blir dannet i denne sekvensen, understrekes 
ytterligere etter resitatørens parti ved at hele koret gjør sin entré med lyder og korte ord 
på uspesifiserte tonehøyder som holdes ”for the duration of a breath” – samtidig som 
andre stemmer har noter som skal være så korte og hurtige som mulig i tråd med Berios 
henvisninger. Åpningspartiet er ikke et utpreget ”musikalsk” parti, i den forstand at få 
tonehøyder er angitt og noen steder bare notert over tre notelinjer slik at 
toneangivelsene bare er veiledende. Talesang og utrop er elementer som preger 
helhetsinntrykket i større grad, og ut fra de korte ordene og stavelsene trekkes enkelte 
vokaler ut som bærere av klangen og en utforsking av den og stiger til et dynamisk 
høydepunkt.   
Gradvis entrer perkusjonistene og de øvrige instrumentalistene arenaen. 
Teksturen blir ytterligere fortettet ved at de støtter opp om den samme komplekse 
uttrykksformen med for eksempel hurtige, dissonerende toner i store deler av 
besetningen. Klimakset dannes i det to motpoler møtes; sangernes klangteppe med sine 
lange, utholdte toner fusjonerer med korte støt fra perkusjonen og blåserne. Like før 
denne delen avsluttes med en voldsom ”infernoakkord” som setter inn tutti og fungerer 
som et semantisk frampek mot helvete, gjentas motivet med de innledende tersene. Det 
er som om de forbereder kontrasten fra den sfæriske og idylliske begynnelsen til 
helvetet som skal komme; eller fra en stemning som illustrerer jordisk kjærlighet til 
helvete. Dette trekket bringer lytterne over på det første tablåets semantiske plan, hvor 
vi må lete etter sammenheng på to nivåer: Her møtes et fragmentert nivå, representert 
ved kvinnestemmenes utdrag fra EtsO, og et sammenhengende tekstutdrag fra Vita 
Nuova hvor resitatøren introduserer et av verkets hovedtema; nemlig kjærligheten, 
                                                 
19 Se appendiks nr. III. 
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representert ved Beatrice og det nye livet. Samtidig dras tematikken mot det mer 
uhyggelige ved at stemningen fortettes mot klimaks; lytteren kan fornemme elementer 
som omhandler undergang og forferdelse ved overgang til det neste tablået.  
Fragmenteringsteknikken skiller seg her klart fra den i A-ronne. Graden av 
vokal- og lydutforsking er heller ikke så stor i Laborintus II: På lik linje med 
fragmentene i teksten, er ikke helhetsinntrykket i dette verket så fortettet, fordi større 






Likevel støtter fragmenteringsteknikken opp om et forvirrende lydbilde også i dette 
verket; talesang alternerer med høye rop i form av korte figurer, og kvinende lyder og 
uling møtes og dissonerer i det som vanskelig kan karakteriseres som annet enn kaos.  
 Igjen kan det konstateres at Laborintus II ikke innledes av et parti med et 
utpreget melodisk eller tonalt preg. Snarere gjenkjenner vi som lyttere det som kanskje 
er Berios fremste signatur; den rike teksturen fungerer som bærer av de ulike 
fragmentene som består av tekst, melodi og harmoniske strukturer. I denne klangen 
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hviler de ulike lagene av semantisk mening – med innholdet i resitatørens parti som det 
mest betydningsfremmende. Selv med teksten foran oss, oppfatter vi som lyttere det 
mektige klanguniverset som dominerende med kun minimale hint mot semantiske trekk. 
Berios egne uttalelser om verket sier blant annet at isolerte ord og setninger av og til 
skal forstås i den konteksten de er puttet inn i – ”but at other times [they] are to be heard 
as part of the sound structure conceived as a whole” (Berio 2000:5).20 Slik finner vi 
eksempler på at teksten og musikken dras i ulike retninger; teksten blir talt, men i de 
sungne partiene finner vi ikke sammenhengende tekst og vi kan forstå det som at 
betydningen dysses ned og musikken får tale for seg. I og med at den teksten som er 
betydningsdannende skiller seg ut i lydbildet ved at den tales, blir graden av 
forståelighet forholdsvis høy her. Hovedtrekket i dette tablået er at vi blir introdusert for 
det nye livet fra ”that part of the book of my memory” ved personifiseringen av 
skikkelsen Beatrice – og i dette bildet hviler de øvrige, betydningsløse vokalenes klang. 
 
4.4.2: Tablå II – Inferno 
 
I det neste tablået blir det dystre og kaotiske dominerende. Etter å ha blitt introdusert for 
den tilbakevendende tematikken omkring kjærlighet og vært innom undergang og 
helvetet ved hjelp av det første tablåets avsluttende dommedagsakkord, kan dette enten 
oppfattes som en stor kontrast eller som en naturlig forlengelse av en tidligere etablert 
stemning. Også her fungerer stemmene som en introduksjon til resitatøren; slik kan vi 
registrere konstitueringen av et system med hensyn til formtenkning i og med at de 
ulike stemmene og instrumentene synes å omkranse resitatørens fortellende partier. 
Resitatøren henter tematikken inn igjen mens stemmene altså danner en intro og en 
outro til hver av hans deler. Et distinkt rytmisk motiv og et drastisk temposkifte i 
blåserekka som responderes av strykerne fungerer så som opptakt til koret som synes å 
befinne seg ved inngangen til selve infernoet. Med krasse og forvirrende utbrudd uten 
fikserte tonehøyder på enkeltstående ord roper, hvisker og taler de illustrerende utdrag 
nettopp fra Inferno. Som i noen sekvenser av A-ronne, spilles det her på romfølelse ved 
at lytteren kan registrere at ropene kommer fra ulike kanter ved hjelp av sangernes 
plassering i rommet og deres mikrofonbruk, slik at forvirringen understrekes. Til tross 
                                                 
20 Se fotnote 5.  
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for de distinkte uttrykkene, synes sangernes interpretasjon av ordene å være uten logisk 
korrespondanse med ordenes språklige innhold; som nevnt i Berios eget utsagn ovenfor 
er dette fenomenet en viktig del av komposisjonens klang-corpus, noe det følgende 




Det rytmiske understrekes av slagverkets bevegelser som spiller figurer som er inspirert 
av jazzrytmikk. Trombonene markerer så overgangen til nok et drastisk stemningsskifte 
med en melodisk haltende, trinnvis nedgang mot en svevende atmosfære preget av idyll. 
Harpen og fløyta understreker dette preget med sine lyse klanger i høyt register. Slik 
skapes et stort sprik i den klanglige teksturen; fløyta og harpen kontrasterer med 
trombonene og de mørke glissandi hos strykerne. Sett fra et tradisjonelt, 
komposisjonsteknisk ståsted er denne måten å skrive på langt fra ideell, verken auditivt 
eller rent idiomatisk. Snarere kan det forstås som en effekt som holder fast ved den 
motløse stemningen og gir inntrykk av at noe ikke stemmer og virker fremmed. 
Vekselvis med dette instrumentale underlaget resiteres et sammenhengende utdrag fra 
Vita Nuova, slik som i verkets innledende resitasjon, hvor jeg-personen har gråtende 
visjoner om døden. En tradisjonell oppfatning er at dette utdraget fra Dantes verk 
speiler erotiske undertoner, men isolert sett kan det hos Berio betraktes som en dragning 
mellom ulike tema i det både død, kjærlighet og erotikk kommer til overflaten.  
Partiet som følger, skiller seg klart ut fra resten av verkstrukturen både klanglig, 
tonalt og stemningsmessig: Kvinnestemmene synger et melodisk parti som bærer 
betegnelsen ”canzonetta”. Det første som slår lytteren som noe ”uvanlig” er muligens 
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det at stemmene synger et sammenhengende musikalsk parti, en observasjon som kan 
sies å være et unntak fra den helhetlige strukturen hvor stemmene taler og roper mer enn 
de synger, mens instrumentene representerer det rent musikalske. Denne delen spenner 
over 24 takter og synges trestemt. Tankene kan ledes mot Monteverdis madrigaler i 
tonespråket som her brettes ut, noe som skal utdypes nedenfor. Men slike historiske 
referanser brytes snart opp: I kjent stil blir ordene i denne lille sangen trukket ut i 
varighet ved at vokalene skilles ut fra ordet, betones og gjentas som selvstendige 





Kvinnestemmenes homofone klanger lyder metallisk og kaldt. I partituret er det notert 
at de dobles av cello mens harpen har en akkompagnerende funksjon og fortetter 
klangen sammen med mutet trompet og klarinett. Dette høres knapt på innspillingen, 
men disse instrumentene gir med sitt flytende spill likevel en svevende karakter, noe 
særlig de to harpene bidrar til med sitt akkordvev. Harmonikken i canzonettaen er 
tilsynelatende enkel og basert på klanger som dannes ved at de tre kvinnestemmenes 
toner dobles av celli. Hver stavelse definerer en ny akkord, men det er ikke snakk om 
konvensjonelle akkordprogresjoner selv om det stadig oppstår forholdninger og 
dissonanser. Snarere kan de karakteriseres som statiske flater som avløser hverandre og 
bidrar til at den svevende og sfæriske stemningen vender tilbake. Akkordene som 
etableres i de tre kvinnestemmene er dannet ut fra trinnvise bevegelser hvor fallende 
progresjoner gjerne oppfattes som elegiske og har en kromatikk som i sin tur virker 
understrekende. Sammen med statiske klangblokker og dreietoner er dette elementer vi 
kjenner igjen fra det harmoniske laget i A-ronne. Som nevnt inneholder det melodiske 
materialet trekk fra barokkens affektlære med paralleller til madrigalismer i 
 70
Monteverdistil. Samtidig støtter lange, utholdte noteverdier opp om et statisk og rolig 
preg som oppfattes suggererende i syntesen med instrumentene. Noe som bidrar til en 
statisk flatetenkning er de mange pausene i denne sekvensen, også slik kan dette partiet 
oppfattes som kontrasterende fra det foregående.  
Den homofone strukturen og de lange flatene bidrar til at graden av 
tekstoppfattelse er stor. Av og til stopper det hele opp, og her finnes ingen kortere, 
melodiske figurer. Disse trekkene bidrar til at ”canzonettaen” skiller seg ut i den store 
verkstrukturen som et utpreget tradisjonelt musikalsk parti. Mot slutten av dette partiet 
samles resitatøren og kvinnestemmene tekstlig rundt temaet ”vieni a me”. I dette 
tekstutdragets opprinnelige litterære verk forlenges de erotiske undertonene i den 
bedende oppfordringen med klare seksuelle og lokkende undertoner. Tatt ut av denne 
opprinnelige konteksten, kan tekstutdraget konkret tolkes som en påkallelse av døden 
som illustreres musikalsk ved hjelp av fallende terser slik det opptrer i verket. Sammen 
danner tersene en melodisk fallende nedgang, de dreier aldri oppover. Dette mye brukte 
kompositoriske grepet bidrar til at tersene får en funksjon som gjennomgangsmotiver 
ved å symbolisere døden selv; temaet død understrekes semantisk. Fløyta krydrer denne 
sekvensen med et motiv som består av de samme fallende tersene og gjentas tre ganger. 
Symbolikken understrekes ytterligere ved resitatørens tekstutdrag ”I already wear your 
colours”: jeg-personen har ikledd seg dødens farger, noe det gjennomsiktige og klare 
klangbildet i dette partiet kan belyse med sitt lyse register og vibratoløse stemmer støttet 
av en mikrofonbruk som skaper det nevnte metalliske preget. Denne korrespondansen 
mellom klang og instrumentasjon kan belyse semantiske motsetninger som mørke og 
lys, varme og kulde og slik knytte viktige tematiske holdepunkter sammen. Partituret 
inneholder for øvrig få henvisninger til hvordan tekstene skal resiteres; hastigheten og 
uttrykket til den leste teksten defineres av resitatøren ut fra tekstutdragets stemning og 
innhold. Tekstens semantiske betydning er altså utgangspunktet for resitatørens 
interpretasjon og gis ekstra tyngde i denne sekvensen ved at de tre kvinnestemmene 
repeterer samme tekst som resitatøren taler. Ved at stemningen plutselig endres i 
resitatørens partier og skaper en emosjonell ambivalens kan den psykologiske 
ustabiliteten komme ytterligere til syne. Siden teksturen her er bredere og tettere, forstår 
vi at akkurat disse ordene skal understrekes. Bruken av enkle metaforer og fargespektre 
er elementer vi skal følge videre i det vi beveger oss til neste tablå.   
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4.4.3: Tablå III – Amore  
 
I det tredje tablået videreføres fargespekteret i teksturen mer eksplisitt. Det klare og 
gjennomsiktige preget fra forrige tablå transformeres til en varmere stemning idet 
frasene ”a mist of the colour of fire” og ”amore” er fremtredende i resitatørens 
tekstformidling. Det varme illustreres ved hjelp av et skjelvende og dirrende spill fra 
blåserne kombinert med spente, utholdte toner. Introduksjonen til resitatørens semantisk 
betydningsfremmende parti innledes denne gangen av hviskende fragmenter i koret. Her 
angår fragmenteringsteknikken både det tekstlige og det musikalske ved at korte figurer 
blir talt eller ropt. Ut fra den varme fargebruken kunne man her forventet et sensuelt og 
neddempet parti. I stedet snirkles det tematiske omkring emner som det evige og krig 
samtidig som stemningen fra den mørke skogen kommer igjen og knytter det 
musikalske forløpet til en sentral handling og den stadig tilbakevendende motløse 
stemningen. Resitatøren beskriver sitt syn mens en skjelvende kvinnestemme etter hvert 
demper litt av hans resitasjon ved å skape en svevende atmosfære med ord som 
illustrerer redsel. Vi drar kjensel på tersen, denne gangen intonert stigende slik som i 
den andre kvinnestemmens innsats fra første takt, og sunget over ess og gess som en 





Dette partiet er for det meste bygget opp av tersstrukturer der hvor tonehøyder er angitt. 
Lytterne kan også dra kjensel på Berios teknikk med å trekke vokaler ut av det 
syntaktiske mønsteret. Dette er elementer som bidrar formmessig til å skape helhet 
samtidig som vokalfargene kan understreke betydningen av klangen i seg selv ved 
nærmest å ”okkupere” den til fordel for hele ord og setninger. Instrumentene støtter opp 
om den drømmende stemningen med korte, illustrerende motiver slik at selve 
atmosfæren rundt resitatøren fanger oppmerksomheten.  
Generelt sett kan blåserne og strykerne tillegges ulike funksjoner. Mens blåserne 
ofte har en individuell, melodisk funksjon som har til hensikt å kommentere og krydre 
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lydbildet, fungerer harpene og strykerne mer klangutfyllende. I dette lydbildet finner vi 
igjen at språkets semantikk hviler og tilsløres i klangen fra både sangerne og 
instrumentalistene. Likevel kan lytteren velge seg elementer han ønsker å vektlegge; det 
være seg det klanglige som meningsbærende eller ladede hint mot en videre betydning 
fundamentert i teksten. For hver ny lytting endres verket, og vi kan registrere tematiske 
forflytninger mot aspekter som omhandler døden og kjærligheten; hele tiden pendler det 
semantiske mellom de ulike hovedtemaene. Her presenteres en kjærlighetserklæring i en 
mekanisk, transcelignende sekvens. Lytterens forståelseshorisont er imidlertid av 
vesentlig betydning her. Den som har lest Dantes Vita Nuova vet at skikkelsen Beatrice, 
enten hun er levende eller mytisk, dør. Med støtte i de avsluttende ordene av dette 
tablået, nemlig ”tu sei morto”, vil han da tolke ordene i den retning, mens andre heller 
vil betone beskrivelsen av inferno eller erklæringen i ordene ”io spero dicer di lei quello 
che mai non fue detto d’alcuna”.21 Dette sitatet har en spesiell posisjon i det litterære 
verket fordi Dante her beskriver Beatrice fra den forelskedes øyne og forsøker å holde 
henne fast i språket. Forholdet til Beatrice er presentert som en avstandsforelskelse og 
en sublimering av begjær – uten at de to noen gang møtes. I musikken kan de siste 
taktene av dette tablået styre oppfatningen i en slik retning: En unison, kraftig dirrende 
tone fra blåserekka kan manifestere et sterkt kjærlighetsbudskap. Samtidig kan det 
sistnevnte sitatet gi assosiasjoner til døden. I det musikalske forløpet spiller fløyta her et 
motiv med hurtige 32-delsnoter konstruert over de etter hvert så kjente og 
betydningsladede tersene. På grunnlag av dette momentet kan det være naturlig å tolke 
samspillet mellom musikken og teksten som en skildring av både kjærlighet og død i det 
neste tablå brått settes i spill. 
 
4.4.4. Tablå IV – Stream of consciousness 
 
Kvinnestemmene introduserer tablået som inneholder den første katalogsekvensen. I 
forkant av den taler de en enkel kanon med klare bibelske konnotasjoner i form av navn 
og henvisninger til det guddommelige. Karakterendringen i stemningen er påfallende; 
det forrige tablåets avsluttende dødsscene avløses av kvinnestemmene som starter med å 
hviske beroligende, a cappella. To av stemmene imiterer hverandre mens den øverste 
                                                 
21 I hope to say of her, what was never said of any woman.  
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stemmen taler større tekstutdrag, slik at vi vanskelig oppfatter teksten i ensemblets 





Leseren av teksten oppfatter den imidlertid som 
dramatisk med referanser til blant annet 
syndfloden, noe som gjenspeiles i musikken i 
det både rytmikk og dynamikk intensiveres fra 
de innledende rolige taktene: Her finnes ingen 
fikserte tonehøyder, bare rop og infernalske 
skrik. En hissig redsel kan synes å gjennomsyre 
talesangen før resten av koret setter inn mens 
det hele intensiveres mot den påfølgende 
katalogsekvensen. Kanonprinsippet videreføres 
ved at koret taler hurtige åttendedeler over 
temaet ”the kingdom of the Egyptians is born” 
som de tre kvinnestemmene imiterer. Samtidig 
anvendes koret som perkusjonister med 
klapping. Den øvrige besetningen 
akkompagnerer ved at klarinettene, trompetene 
og trombonene spiller et gjentatt motiv 
bestående av fem toner med en hard og distinkt 
rytmikk og markerte noter over et spredt 




Fløyta spiller et urolig strekk som blir gjentatt senere over store deler av dette tablået, 
og slik representerer instrumentalistene det rent musikalske i denne delen med sin tette 
fargelegging av teksturen. Hovedtyngden i tablået ligger på katalogsekvensen. Teksten i 
den oppramsende katalogen tales av en av de mannlige koristene. Igjen må lytterne 
trekke ut det de opplever som relevant og meningsfylt i ordkaoset; det er ingen logisk 
semantisk parallell til noen av de dominerende temaene eller handlingen i de gamle 
tekstene. Berio tillegger selv katalogene relevans ved å påpeke at de reduserer alle 
bestanddelene til en ”unity of values”, og at de i egenskap av dette vektlegger 
meningsfylte aspekter (Berio 2000:5 – jf fotnote 5 og 20). Likevel kan den generelle 
stemningen i musikken sies å korrespondere med uro og tvetydighet, slik at vi kan finne 
en noe svak semantisk kobling på denne måten. Den urolige oppramsingen kan 
assosieres med modernismens ”stream-of-consciousness”-tenkning og bidra til å 
plassere verket i en bredere historisk og estetisk ramme.  
Mot slutten av katalogsekvensen forandres instrumentasjonen. Blåserne endrer 
sin sedvanlige karakter ved å gå mer i retning av et underliggende klangteppe og 
sammen med kontrabassen holde en lang, skjelvende tremolotone. Fløyta opprettholder 
det konstante med det lange og rytmisk rastløse strekket som er nevnt tidligere. Som 
avrunding av den første katalogsekvensen gjentas blåsemotivet med de fem tonene, 
denne gangen i en ny drakt med augmenterte noteverdier. Brekket i instrumentasjonen 
varer ikke lenge, men det kan likevel tillegges en understrekende effekt som bygger opp 
mot kjærlighetserklæringen som skal komme. Avslutningsvis finnes nemlig nok et 
tematisk hint: ”together we watch the past and the future”. Betydningslagene kretser 
stadig omkring kjærligheten i tid og rom i det intense spillet med ord.  
 
4.4.5: Tablå V – Usura  
 
I det femte tablået blir lytteren introdusert for motsetningsforholdet mellom usura og 
natura: ”Natura lo suo corso prende da divino intelletto e da sua arte: l’arte vostra 
quella segue come il maestro fa il discente: da queste due convene prender sua vita ed 
avanzar la gente: l’usuriere altra via tiene: per se natura e per la sua seguace 
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dispregia:”.22 Introduksjonen til resitatørens parti synges av kvinnestemmene i et 
”dryss” av spede og skjelvende vokaler som ut fra henvisningen i partituret skal synges 
så fort som overhodet mulig. En av stemmene fortsetter inn i resitatørens parti med mer 
melodiske figurer, fortsatt uten tekst, et parti som også innledes med den fallende 





Kontrabassen markerer etter hvert et harmonisk fundament med toner som til tider har 
et dominantisk forhold til hverandre med regelmessige sprang fra D til A. Dette gir 
likevel ikke følelse av et mer stabilt harmonisk holdepunkt her enn andre steder i verket. 
I det resitatøren setter inn, blir cello imitert av stemmen ut fra uttrykksanvisningen mens 
celloen selv spiller med sordin; et rollebytte finner altså sted i besetningen.  
Den samme kvinnestemmen fortsetter med å introdusere neste ledd i dette 
tablået som igjen er et parti preget av kaos, men med resitatøren som bindeledd. Koret 
akkompagnerer og anvender på nytt rytmiske effekter med klapping i tillegg til hyppige 
glissandi, bjeffende lyder og utrop som glir over i vokalrekker på resitatørens ”usura”. I 
tillegg bidrar sangerne til å understreke viktige poeng i teksten ved at korte sekvenser 
gjentas og tales av alle stemmene (figur 16). Lytteren er imidlertid avhengig av å ha 
teksten foran seg for å oppfatte noe av dens innhold i denne ordpolyfonien uten fikserte 
tonehøyder. Det viktigste ordet i dette tablået, usura, understrekes med stor tyngde i 
kombinasjon med utrop og klapping slik at kritikken av den materialistiske kulturen er 
fremtredende. Likevel kan tablået tematisk betraktes som en syntese som samler alle de 
løse trådene til én kjerne ved at tematiske grunnsøyler som tid, kjærlighet og død 
sammenføyes. 
 
                                                 
22 Nature takes its course from the divine intellect and its art. Your art follows that course as the disciple 






Lytteren må altså nok en gang snirkle seg igjennom betydningssjiktene selv for å finne 
en eventuell tematisk kjerne. Særlig når tablåets avsluttende ord er den motløse 
inskripsjonen over inngangen til helvetet; ”Lasciate ogni speranza”, kan lytterens 
oppfatning i hovedsak bli preget av det tvetydige. For at spenningen skal bli maksimal, 
spiller strykerne her en septimakkord mens den øvrige besetningen fyller ut lydbildet 
mot en clusterakkord. Sangernes stemmebruk er av vesentlig betydning her: Med 
truende stemmer og distinkt diksjon hveser de den håpløse setningen gjentatte ganger 
nærmest som et mantra, slik at den blir spikret fast i lytterens bevissthet.  
I dette femte tablået markeres det at vi befinner oss omtrent i midten av verket: 
En av resitatørens mest markerte fraser er igjen ”e nel mezzo” – and in the middle. 
Videre gjør slike kompositoriske grep at fokus igjen settes på tematiske holdepunkter, 
her representert ved tidsaspektet og den kaotiske stemningen med fortellerens 
grunnleggende forvirring. Utdraget tjener altså enda en funksjon ved å belyse et 
formaspekt ved verket. I et lydbilde fullt av assosiative inntrykk, er det lett å miste 
tråden. Dette stadig tilbakevendende utdraget fra Vita nuova er som nevnt kanskje det 
mest kjente fra hele Dantes tekstvev og bidrar nok en gang til en tematisk forankring. 
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4.4.6: Tablå VI – Usura versus natura 
 
Den drastiske stemningsendringen til neste tablå kan synes besynderlig ut fra en mulig 
korrespondanse mellom teksten og musikken. I den grad det går an å snakke om én 
musikalsk sjanger eller stil, endres den totalt når forløpet begynner å omhandle 
inngangen til helvetet. Sjangeren det nå dreier seg om, er nemlig jazz med høy grad av 
improvisatoriske elementer. Det besynderlige ligger i musikkens mulige og kanskje 
intenderte illustrasjon og fargelegging av teksten; det at jazzen skal betegne og illustrere 
helvetet og det syndige virker komisk for de fleste i dag. Sett fra komponistens side kan 
det like fullt fungere ironisk eller som en demonstrerende avstandtagen mot å sette 
musikalsk stil i bås; hos Berio sammenføyes stilartene uten at de nødvendigvis fortjener 
å bli satt opp mot hverandre. Dette fører til at de ulike sjangrene får stå for seg selv, som 
seg selv; Berio skaper ikke en syntese av de forskjellige elementene. I tråd med dette 
utgjør musikken basisen her, snarere enn ordene: Sammen med perkusjon danner 
kontrabassen fundamentet under klarinetten og trombonen med et gjentatt bassostinat 
bestående av hurtige pizzicati. Dette mønsteret gjentas og skaper en tutti ostinattanke 





En av kvinnestemmene ornamenterer den øvrige besetningen og ligger langt framme i 
lydbildet med scatsang. Igjen imiterer blåserne, fortrinnsvis klarinetten, og stemmen 
hverandres klang. Uttrykkshenvisningen anbefaler ”Free jazz style of the sixties”. 
Spillet intensiveres med hurtigere tempi og dynamiske stigninger slik at jazzsekvensen 
fungerer som en kort introduksjon til resitatøren i dette tablået. Mot denne bakgrunnen 
utbroderer resitatør Sanguineti motsetningene mellom usura og natura. Flammer og ild 
er tilbakevendende elementer når naturen settes opp mot det syndige, men her kan ikke 
musikken tillegges en illustrerende funksjon med hensyn til fargespekteret slik vi har 
sett tidligere med en lys tekstur preget av klarhet i ”kalde partier” og lignende. I stedet 
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har lydbildet en hektisk og rastløs karakter. Koret roper en tekst som beskriver en brutal 
slåsskamp med spark, slag og stanging med både hender, hoder, bryst og føtter. 
Sangernes musiske gester og korte, aggressive rop kan sies å etterligne eller illustrere 
teksten samtidig som et kroppslig aspekt innføres i teksten og drar forståelsen i retning 
av det sanselige – det vi kan fornemme, men ikke alltid utlegge i ord. Før neste tablå 
settes i spill, avbrytes stemningen av en rå latter som følges opp av en samtale. 
Stemmene ligger langt bak i lydbildet, og samtalen bygger ikke på et gitt tekstgrunnlag. 
Snarere bidrar dette til å slå an en avslappet tone som støttes av kontrabassens jazzlinjer, 
mens tempo og tekstur fortettes mot neste tablå.  
Det elektroniske elementet introduseres mot slutten av tablået i form av et 
tidligere innspilt lydbånd. På denne måten dobles lydmaterialet, både i form av 
akustiske elementer og forhåndsinnspilt lyd med den originale besetningen. Dette 
aspektet introduserer nye lyder som er umulige for menneskestemmen eller 
instrumentene og bidrar til at klangen blir bredere samtidig som teksten får større rom å 
utfolde seg i.  
 
4.4.7: Tablå VII – Silenzio?  
 
Det sjuende tablået er langt, og blir konstant preget av elektronikken som ligger i 
lydbildets front og danner nok et teppe av klang. Materialet til lydbåndet består som 
nevnt av forhåndsinnspilte lyder som her trer fram i enda større grad og smelter sammen 
med den øvrige besetningen der den ikke overskygger den totalt. Lydene skal ikke 
beskrives i detalj her, bare betraktes i sammenheng med det øvrige klangbildet som låter 
bølgende og metallisk. Før den andre katalogsekvensen ropes av en av mannsstemmene 
i koret, ligger altså dette teppet som et ordløst intermezzo av flater og vokallyder. 
Oppramsingen av den andre katalogen lyder spastisk og hektisk og dominerer lydbildet 
sammen med båndet. I tillegg til korte blåsestøt kommenterer de øvrige sangerne 
katalogen, samtidig som de understreker viktige ord og tematiske ankerpunkter derfra. 
Sangerne har ofte forskjellige tekstutdrag slik at man nok en gang er avhengig av å ha 
teksten foran seg for å oppfatte det språklige; rent auditivt blir altså sangernes 






Mellom de to katalogdelene er det få musikalske paralleller. Etter denne andre 
katalogsekvensen høres kun innspilte lyder, vokaler og akkorder som legges 
tilsynelatende sporadisk over en lang sekvens hvor lydbåndets klanger dominerer. 
Akkordene som støtes over båndet i dette tablået kan imidlertid karakteriseres som et 
brudd med resten av verkets harmoniske struktur. I verket for øvrig legges det liten vekt 
på tradisjonell akkordoppbygging og et tradisjonelt harmonisk fundament. Snarere er 
det enkeltstående toner og lyder som gis egenverdi og virker strukturdannende ved hjelp 
av gjentakelser, jevn rytmisering og dynamiske effekter. Lytteren eller partiturleseren 
kan sjelden oppfatte tonale sentra; de mer tradisjonelle musikalske partiene, som jo er i 
mindretall, oppfattes som utpreget dissonerende og tonalt frittstående. Resultatet for 
hele verkstrukturen er en økonomisk og sparsommelig instrumentasjon som likevel ikke 
oppfattes som tynn på grunn av sangernes klangutfyllende stemmebruk, og deres lyder 
og rop. Men i denne sekvensen er altså det akkordiske fundamentet en viktig 
bestanddel.  
I dette nest siste tablået glir det instrumentale underlaget gradvis over til lange 
strekk mot sangerens ”silenzio”. Til tross for dette ordet, er det kun stemmen som 
stilner – blåsernes støt fortsetter i samspill med båndet for snart å dale i styrke og 
intensitet mot et mer drømmende, rolig og fremdeles metallisk parti. Alle elementene 
glir over i hverandre før de oppløses og en fragmentarisk, sprø lyd tar over for 
klangteppet. Den fremtredende elektroniske glissandoklangen oppfattes her som et 
horisontalt element som kan skape en evighetsfølelse med klare henblikk til tidsaspektet 
i tematikken. Men korte staccatoakkorder bidrar til nok en ambivalens i uttrykket ved å 
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bryte med dette horisontale preget. Slik kan denne sekvensen muligens betraktes som en 
allegori til kompleksiteten i den moderne verden samtidig som frasen ”Combines me in 
an epoch, directing the senses” skilles ut av klangen og kan støtte en slik tolkning om 
tidsaspektet og den moderne, materialistiske verden. Fløyta blir mer framtredende mot 
slutten av tablået og de øvrige instrumentene trer også klarere fram med en luftig 
struktur mot et avsluttende og mystisk gongslag som introduserer det åttende tablået. 
 
4.4.8: Tablå VIII – Adesso:  
 
Verkets siste tablå har karakter av avslutning. Her finnes få oppsummerende 
kommentarer i samme grad som i A-ronne, men det hele tones likevel ned mot en 
avdempet finale. Spillet fortsetter i form av et motsetningsforhold: Tekstens banale 
idyll, messet av Sanguinetis rolige stemme, kontrasterer med lydbåndets mystiske og 
metalliske underlag. Teksten utgjør hyllesten til musikken som ble nevnt i 
gjennomgangen av teksten ovenfor. På samme måte som i ”canzonettaen” i verkets 
andre tablå, kan vi muligens spore en annen parallell til Monteverdi: Gjennom hans 
skikkelse ”La Musica” i operaen L’Orfeo tillegges musikkens kraft uant styrke slik at 
den kan bekjempe det meste. 
Som nevnt i gjennomgangen av teksten avsluttes verket med bildet av sovende 
barn. Men denne visjonen brytes i form av en dominerende ambivalens i det musikalske 
uttrykket som heller gjenspeiler uhygge enn den idyllen og roen som helst blir forbundet 
med sovende barn. Hvis man skal lete etter et element i teksten som kan speile et slikt 
uttrykk, må det være at den spede idyllen brytes av at skitten jord og søle introduseres 
som brokker i tekstgrunnlaget. I musikken innledes den avsluttende sekvensen skjørt og 
spedt og har en oppsummerende karakter med en gjentakelse av den lille tersen som vi 








Sangerens stemme- og effektbruk kan lede lytterens tanker mot en naiv og 
søvndyssende vuggesang, men den melodiske strukturen er ikke like enkel. Linjene 
slynger seg ikke rundt noen sentraltone, men preges av store sprang kombinert med 
lange strekk, noe som kan være vanskelig å intonere. Enkelte forslagstoner bidrar på 
samme tid til å skape en rastløs og urolig, kanskje til og med urovekkende stemning – 
det tvetydige skinner alltid igjennom. Samtidig holdes det hele nede i intensitet og 
synges vart i pianissimo, noe som kan sies å korrespondere med tekstens innhold og de 
sovende barna.  
Ett klart oppsummerende element introduseres imidlertid her i form av melodisk 
struktur, harmonisk materiale og stil: De tre kvinnestemmene synger nok en 
”canzonetta”. Denne gangen synges den over teksten som en av kvinnestemmene 
innledet sekvensen med: ”ma seguimi: ma vedi: i bambini”.23 Sekvensen bærer ikke 
betegnelsen ”canzonetta” denne gangen, men har flere likhetstrekk med sitt 
utgangspunkt. Harpen har de samme akkordene som sist mens fløyta spiller terssprang 
med lignende forslag som stemmen. De resterende instrumentene holder lange, utholdte 
toner og skaper et søvndyssende preg. Anvendelsen av det tekstlige materialet og 
fonetiske lyder antar her en understrekende effekt ved at vokalene [e] og [i] trekkes ut 
av de opprinnelige ordene: ”ma ve- [e] di, bambi- [i] ni” og blir sunget på toner med 
terssprang slik at både teksten og det symbolske intervallet understrekes. Ordet ”men” 
betones med en pause etter ordet: ”But [pause] follow me” – hvor hen? Det kan synes 
som om denne setningen skal betegne en flukt til noe som er bedre. På samme måte som 
verket begynte; lavmælt, mystisk og sfærisk, er vi nå tilbake til begynnelsen igjen.  
Det tvetydige følger lytteren fra begynnelse til slutt i Laborintus II. 
Tvetydigheten er dannet på en basis av stemninger som spriker i flere retninger uten rot 
i en logisk korrespondanse mellom lyd og tekstlig innhold, og en instrumentasjon som 
støtter opp om et slikt flertydig preg. Statiske forskyvninger av klangblokker og rolig 
hvisking kontra skjelvende akkorder bidrar til en tilsløring av teksten. Berio betoner det 
sanselige aspektet slik at vi som lyttere kun ønsker å lytte til de beroligende stemmene 
som hvisker dyssende, men samtidig kan vi ikke unngå å bli rørt av den urovekkende 
musikken. Koret synger ikke fikserte tonehøyder her heller, men i talekoret registrerer 
vi ett melodisk trekk; den lille tersen synges i stemmeveven. De siste ordene som 
                                                 
23 But follow me: but see: the children.  
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hviskes av koret og dør ut, er ”i bambini – dormendo – adesso”24 i ulik rekkefølge, før 






Tilstedeværelsen av de sovende barna kan representere håp og en begynnelse, eller det 
som er nå, mens døden kan korrespondere med det som er slutt samtidig som den kan 
assosieres med en evighetsfølelse som er til stede i verket. Ved å bruke tekstmateriale 
som spenner over en betydelig tidsperiode og parallelt med dette belyse temaet tid, 
plasserer Berio de duse sammenhengene mellom fortid, nåtid og fremtid under lupen. 
Samtidig setter han elementer som spriker til alle kanter opp mot hverandre på flere 
plan; lys og mørke, varme og kulde, melodilinjer og klangblokker, uten å skape en 
syntese av de ulike elementene og stilene. Ferden til helvetet eller den rent psykologiske 
undergangen preges av lite helhet. Likevel er ikke verkets oppløsning av entydighet og 
stilisert uttrykk abstrakt, men åpent og inkluderende. Som lyttere forstår vi det 
klingende verket gjennom opplevelsen av det – her ligger nøkkelen til forståelse og ny 
erkjennelse. I Berios språkpolyfoniske labyrint peker altså ikke det innholdsmessige 
mot en bestemt retning eller mot betydninger som uten videre kan formuleres, men 
pendler fram og tilbake fra det tvetydige til det flertydige – som de ulike lagene av 
meningen selv.  
 
 
                                                 
24 The children – sleeping – now.  
 83
4.5: Et mimetisk spill? 
 
Time entails memory, memory entails 
conscience,  
conscience entails thought for the future,  
which is itself implied by the existence of 
time. [...]  
In chaos nothing can endure, nothing can be 




Ved å analysere de to verkene har jeg nå vist hvordan Berio danner betydninger i 
musikken – og hvordan han lar spillet med betydningene gå til grunne. En kort 
oppsummering vil vise at det kontinuerlig foregår prosesser omkring de ulike 
betydningslagene; prosesser som dannes av og med teksten og musikken. De kan 
knyttes an til Barthes’ begrep om betydningsdannelse som ble diskutert i kapittel to, 
med det resultatet at en kaotisk stemning dominerer. Dette kaotiske preget er 
hovedsakelig dannet ved en kombinasjon av at tekstenes tematikk tilsløres samtidig som 
musikkens effektbruk er fremtredende i klangene. I A-ronne gjør forskjellige 
betydningsnivåer omkring spillet med tid seg gjeldende som resultat av ulike kontekster 
og effekter, slik at en eventuell semantisk mening tones ned. Slik kan klangen tillegges 
meningsbærende elementer i samspill med teksten, samtidig som konklusjonen er at det 
å skulle lete etter semantisk mening i selve klangen er komplisert. Ut fra disse 
observasjonene har jeg som nevnt kommet fram til to hovedretninger for transformasjon 
av mening i verket, hvor den ene likevel dreier seg om nettopp klangen. Når jeg nå også 
har vendt blikket mot Laborintus II, kan jeg påvise flere likhetstrekk mellom de to 
verkene. En semantisk vinkling tilsier at Berio også her støtter seg på tematiske 
ankerpunkter samtidig som tematikken gjør ulike krumspring for så å vende tilbake til 
en posisjon jeg kan lete etter mening i. Oppfattelsene bygger i første omgang på 
inntrykk leserne av teksten har tilegnet seg. Fordi det er satt musikk til tekstene, blir vi 
som lyttere konfronterte med spørsmålet om musikken støtter opp om de inntrykkene og 
forståelsen vi har tilegnet oss, eller om oppfatningene dras i en annen retning: Er 
tekstenes uttrykk og stemning i samsvar med musikken? Eller mer spesifikt: Kan man 
snakke om en klanglig og musikalsk imitasjon eller mimesis av teksten? Et slikt 
utgangspunkt for drøfting av verket kan knyttes an til kjernen i denne oppgavens 
tematikk med sin relevans i forholdet og spenningsfeltet mellom tekst, musikk og 
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mening. Jeg har pekt på at det foregår en semantisering av musikken og en 
musikalisering av tekstene når teksten og musikken sammenføyes. Det er likevel ikke 
mulig å søke etter et totalt og fullstendig sammenfall mellom tekst og musikk både 
klanglig og semantisk, fordi meningen består av så mange ulike lag og retninger og man 
kun ser én vei gjennom labyrinten om gangen. Et forslag til en mulig vei er imidlertid 
dannet i analysen, og jeg kan nå trekke veksler på dette i en drøfting av verket. 
Framstillingen av det følgende materialet kommer til å bli flettet sammen med 
observasjonene jeg har gjort med A-ronne, ved at noen av de samme elementene 
gjentas. Dette blir gjort i tråd med sirkeltenkningen omkring disponeringen av stoffet 
som ble skissert innledningsvis, og som følge av at verkene har en del fellesnevnere.  
 Musikkviteren Håvard Enge har fokusert på ideen om mimesis i et par grundige 
artikler og foredrag. Han peker på at begrepet ikke er mye brukt i forbindelse med 
forholdet mellom tekst og musikk, men mener det absolutt bør trekkes inn i diskursen: 
Tankegangen om mimesis er stadig tilbakevendende, men ofte ubevisst, og fortjener 
således større plass. Begrepet mimesis betegner imitasjon, etterligning eller avspeiling, 
og den første som brukte det i kunstsammenheng var Platon (Melberg 1995:2). Han 
foraktet kunsten for kun å være en etterligning av livet, som igjen var en etterligning av 
de evige ideene (Enge 1998:2). Denne kunstteoretiske ideen kan knyttes nært opp til 
forholdet mellom tekst og musikk, eller snarere lyrikk og musikk, og en 
sammensmelting av disse. Den første til å etablere et positivt mimesisbegrep, var 
imidlertid Aristoteles i Poetikken: tragedien skal etterligne menneskelige handlinger 
(ibid). Det kunsten skal etterligne er alltid noe som regnes som mer virkelig enn kunsten 
selv, selv om dette noe har variert opp i gjennom historien. I forlengelsen av disse 
momentene om mimesis, peker Enge på at musikken – på lik linje med den øvrige 
kunsten – tradisjonelt sett har blitt forstått som en etterligning eller avspeiling av en 
utenommusikalsk virkelighet: ”av kosmiske lover, av Gud, av naturen, av filosofiske 
ideer, handlingsforløp, menneskelige karakterer eller sosiale forhold” (Enge 1998:2). 
Hans første tese er at den tradisjonelle mimesistenkningen slik etablerer et skille 
mellom verkets form og dets innhold: ”Innholdet bestemmes som en imitasjon av en 
virkelighet utenfor kunsten, og gis forrang fremfor formen, som skal bære innholdet på 
en klarest mulig måte” (Enge 1998:2). Videre minner han om at den vestlige 
musikkhistoriens tonesettingstradisjon har projisert mimesisideens form/innhold-
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dikotomi på forholdet mellom tekst og musikk. På grunn av sin språklige karakter har 
teksten fått innholdsstatus, mens musikken har fått i oppgave å avspeile det tekstlige 
innholdet i musikalsk form, fastslår Enge (ibid). Han stopper imidlertid ikke her, og jeg 
skal komme tilbake til hans andre tese i avsnitt 5.2 nedenfor.  
 En muligens forvrengt forestilling om at det er mulig å peke på mimetiske 
korrespondanser mellom teksten og musikken har altså vært rådende i lang tid. En som 
synes å følge Enges syn så langt ved å opprettholde skillet mellom form- og innhold-
dikotomien, er Peter Stacey i sin avhandling. I nok et forsøk på å systematisere 
musikken, trekker Stacey et skille mellom seks kategorier av mimesis og måter å 
behandle forholdet mellom teksten og musikken på (Stacey 1989:28f):  
 
1- ”Direct mimesis”: musikken imiterer aspekter ved teksten direkte; et forhold Stacey 
karakteriserer som ”iconic”. 
2- ”Displaced mimesis”: en ekstern likhet bringer fram og avdekker et morfologisk 
trekk. 
3- ”Non-mimetic mimesis”: komponisten prøver ikke å imitere noen aspekter ved 
teksten. Lytteren kan imidlertid observere korresponderende aspekter mellom musikken 
og teksten.  
4- “Arbitrary association”: tekst og musikk ”may be associated not by a feature of 
imitation but purely by dint of being consistently linked within a work”. 
5- ”Synthetic relationship”: tekst og musikk er knyttet så tett til hverandre at det skapes 
én syntese av mediet. 
6- ”Anti-contextual relationship”: en bevisst kontrast mellom tekst og musikk.  
 
Slike mimetiske korrespondanser kan påvises i begge verkene, men om de kan 
kategoriseres så konkret som Stacey ønsker, er et annet spørsmål. Ett slikt trekk som 
imidlertid kan påvises, er Berios utpregede bruk av farger på en illustrerende måte i 
Laborintus II. Kombinert med en bevisst bruk av vokaler, er dette virkemiddelet 
illustrert i det andre tablået som inneholder den første ”canzonetta”. I sekvensen hvor 
teksten lyder ”jeg bærer dødens farger” er teksturen preget av en gjennomsiktig, klar 
klangfarge som transformeres til varmere toner i neste tablå, helt i tråd med teksten som 
beskriver kjærlighet og død. Vokalene trekkes ut av sin opprinnelige syntaks og 
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fungerer som bærere av denne klangen og dens nyanser: ved hjelp av mørke vokaler 
som [o] og [u] (italiensk uttale som tilsvarer de norske [å] og [o]) – og lyse som [i] og 
[y] kan dette grepet sies å bidra til den illustrerende og understrekende effekten. Disse 
trekkene korresponderer med Staceys første kategori ovenfor. Enkelte ganger 
korresponderer teksturens klanger i musikken direkte med det inntrykket teksten gir. 
Slike mimetiske assosiasjoner er til stede i de innledende taktene av Laborintus II hvor 
visjonen om døden illustreres betegnende med dalende glissandi i stryk, noe som kan 
illustrere undergang. Andre steder oppstår en logisk og nærmest banal korrespondanse 
mellom teksten og musikken hvor kaos i musikken synes å speile en kaotisk tekst, slik 
at Staceys krav om ”direct mimesis” oppfylles. Men oftest kan disse mimetiske 
korrespondansene virke fjerne og inneholde elementer av Verfremdung som skygger for 
en entydig forståelse. Eksempler på dette finnes som nevnt i sekvenser med beroligende 
hvisking på partier med urovekkende tekst og kan knyttes an til den siste av Staceys 
kategorier. Avslutningstablået inneholder kanskje den største diskrepansen mellom 
teksten og en logisk korrespondanse til musikken i så henseende: Stemmene hvisker 
beroligende om de sovende barna, men det underliggende klangteppet til den øvrige 
besetningen gir inntrykk av noe helt annet. Jazzens inntreden mot midten av verket kan 
også betraktes i sammenheng med musikkens illustrerende egenskaper. Stacey velger å 
tolke endringen av musikkstil dit hen at jazzen representerer den moderne verdens synd 
(Stacey 1989:253), mens madrigalstilen står for middelalderske idealer. En slik 
forståelse kan trekke noen tråder til tematikken omkring det moderne, kapitalistiske 
samfunnet som er et viktig knutepunkt i verket, og slik vise musikkens illustrerende 
egenskaper ved at det negative i dette parallellføres med de assosiasjonene jazzen gir. 
Men som jeg var inne på, vil vel de fleste forstå en slik holdning som en anakronisme 
og heller tolke stilendringen som en illustrerende effekt. Til tross for disse lokale 
mimetiske korrespondansene vil jeg konkludere med at Staceys mimetiske kategorier 
fort kommer til kort. Selv om det er fullt mulig å påvise konkrete og lokale tilfeller av 
disse kategoriene, kan ikke disse tilfellene si noe dekkende om hele bildet.  
 Semantisering av musikken forekommer hyppig. Mange av disse tilfellene 
dannes ut fra tolkningsmessige aspekter slik at man for eksempel kan undersøke om 
lyder som pusting, stønning, sukking, instrumentaleffekter og ulike plosiver eller 
vokaler kan understreke semantiske forbindelser i tillegg til å utfylle rent musikalske 
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funksjoner. I A-ronne bidrar slike effekter snarere til å tilsløre en semantisk betydning, 
men i Laborintus II er situasjonen en annen. Her er det et mer utpreget handlingsforløp 
som bærer tematikken. Slik bidrar effektene til å understreke tematiske og semantiske 
forbindelser. Eksempler på dette finnes i flere av tablåene; særlig i dramatiske 
sekvenser. En annen type for semantisering av musikken finnes i stemningsfortettingen 
mot klimaks flere steder i verket, noe som kan karakteriseres som logiske 
korrespondanser mellom teksten og musikken. Nok en beskrivende effekt i så 
henseende er den såkalte infernoakkorden ved inngangen til helvetet som følges opp av 
en clusterakkord ved inskripsjonen ”Lasciate ogni speranza” i det femte tablået. Denne 
sekvensen kan assosieres med håpløshet og forvirring – helt i tråd med musikkens 
uttrykk. De gangene nøkkelbetegnelsen usura blir nevnt, er det gjerne med et uttrykk 
som er parallelt med stemningen dette ordet sannsynligvis skal kreere; betegnelsen 
assosieres med noe negativt og skremmende og ledsages av krasse rop og uhygge.  
I partier som for det meste inneholder lyder, vil man avvise at musikken og 
teksten kan belyse hverandre gjensidig. Sangere som befatter seg med ny musikk kan 
imidlertid ha en annen oppfatning av dette, noe som springer ut av en holdning om at 
man må definere hva disse lydene er. Noen vil kanskje definere lydene som ”setninger” 
eller ”fraser”. Selv om de verken inneholder verbal tekst eller ord med leksikalsk 
betydning, kan disse frasene likevel inneholde elementer med formidlings- og 
innholdsverdi. Dette er et aspekt som er gjenkjennelig fra drama- og teaterscenen. Den 
italienske forfatteren Dario Fo har gjort det til sin spesialitet å eksperimentere med 
mening og språk i sitt teater gjennom monologer på oppdiktede ”fantasispråk” som 
nærmer seg språk man kan kjenne igjen ut fra klang, talemelodi og rytme. Slik går han 
inn i den teatrale situasjonen som også er levende til stede i formidlingen av Berios 
verk. Men det er umulig å trekke ut et semantisk innhold fra ordene i Fos monologer. 
Likevel er det mulig for publikum å skille ut en mening, selv i fravær av et reelt 
syntaktisk eller semantisk innhold. Herfra kan man trekke paralleller til kontrasten som 
oppstår mellom det å betrakte stemmen kun som et instrument og det å oppdage og å 
anvende assosiasjonene som ligger i lyder og klang. Hvis lydene betraktes som 
setninger eller fraser og lytteren samtidig er åpen for det som ligger i disse lydene og 
klangene, vil et atskillig større univers åpenbares. Vi registrerer likevel som lyttere at 
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”teksten” og musikken ikke kan sies å speile hverandre gjensidig ut fra et semantisk 
ståsted som leter etter sammenhenger med hensyn til spillet med betydninger.  
Dette delkapittelet ble innledet med en kort redegjørelse for det tradisjonelle 
synet på mimesis. Men denne oppgaven dreier seg om musikk fra 
etterkrigsmodernismen, og bildet er et helt annet nå. Foreløping lar jeg emnet ligge 
åpent, men kommer som nevnt tilbake til det i avsnitt 5.2 nedenfor. For å avrunde denne 
delen, og for igjen å vende blikket mot vår tid, vil jeg sitere professor Erling 
Guldbrandsens avhandling om Boulez og modernismen. Han karakteriserer én 
avskygning av forholdet mellom teksten og musikken slik:  
 
Det er ikke lenger snakk om representasjon eller mimesis av diktet, men transformasjon 
av det til noe annet. Diktet blir en foranledning til å gjøre noe nytt og spesifikt musikalsk. 
Gjennom denne typen osmose complète av et tekstlig forelegg, som Boulez kaller det, 
gjennomgår diktet samtidig en transformation complète, og blir til noe annet, nemlig 




4.6: Språkets rolle i Berios univers – II  
 
I forbindelse med analysen av A-ronne pekte jeg på hvilken posisjon Berio setter språk 
og tekst i, og hvilken funksjon det får i hans musikk. Etter gjennomgangen av 
Laborintus II har dette bildet endret seg; til tross for at de to verkene har en del 
fellestrekk med hensyn til dette, skiller de seg klart fra hverandre. Ett slikt fellestrekk er 
konkurransen om lytterens oppmerksomhet mellom de to disiplinene tekst og musikk, 
noe som resulterer i at den ene disiplinen ofte har karakter av bakgrunn. I tråd med 
pendelsvingningene mellom disse to ytterpunktene som ble vektlagt i kapittel 3, må 
lytteren veksle mellom kun å betone det musikalske eller å konsentrere seg om ordenes 
innhold fordi tekstene tilsløres og hemmes. Kunsten å dechiffrere lydene er komplisert. 
Stacey har gjort et forsøk, og i sin gjennomgang av verket peker han på tre steder hvor 
teksten har et klart overtak. Dette er steder hvor stemmene og instrumentene fungerer 
som bakteppe for resitatørens tekst. Men faktum her er jo at teksten det fokuseres på blir 
talt, og ikke sunget. Stacey konkluderer slik: ”The fact that musical primacy may obtain 
even where the text is presented in speech style demonstrates that there is no simple 
correlation between vocal style and textual or musical primacy” (Stacey 1989:273). 
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Kontinuerlig domineres verket av den nevnte oscilleringen mellom de to bestanddelene 
tekst og musikk. I disse svingningene kommer verkets mening til overflaten.  
 Resultatet av Berios musikalisering av tekstene blir ingen konvensjonell relasjon 
mellom teksten og musikken. Likevel bringer han tekstene til å klinge, og i det følgende 
skal jeg vise og oppsummere hvordan. Ved å plassere lag på lag av tekst oppå hverandre 
eller å lage nye konstellasjoner av tekstene, flytter han grensene for hva språket kan 
uttrykke. Samtidig kjenner vi problemet som ligger i at musikk skal utlegges i ord og i 
språkets begrensede apparat. La oss likevel kort se på noen av virkemidlene Berio 
anvender, som for eksempel den framtredende bruken av fonetiske tegn og lyder. Stacey 
deler på sin side det fonetiske materialet inn i to kategorier; ”phonetic material for 
which a textual derivation may be inferred” og ”phonetic material fulfilling a purely 
musical function” (Stacey 1989:224). Jeg har påvist mange eksempler av begge disse 
kategoriene i analysen av Laborintus II. Som eksempel kan jeg trekke fram 
kvinnestemmenes innledning av første tablå; her oppfyller de begge kategoriene 
samtidig ved å synge spesifikke fonemer som er hentet direkte fra teksten og andre som 
ikke har noen åpenbar tilknytning til det tekstlige materialet. Slik velger Berio å 
fokusere på det uforståelige i lydveven; en posisjon som i sin tur tillegger språket og 
dets lyder en annen funksjon: I partier hvor graden av forståelighet er lav, fungerer 
språket og dets lyder som musikk. Et spørsmål som melder seg er om denne posisjonen 
og dens fokus på språkets fonetiske kvaliteter drar oppmerksomheten bort fra verkets 
semantiske innhold. Mange vil nok svare ja. Graden av forståelighet rokkes ved på flere 
måter; så sant ikke lytteren har en oversettelse eller transkripsjon av teksten foran seg, 
avhenger forståeligheten av lytterens språkkunnskaper i og med at Sanguineti benyttet 
seg av fire språk i diktet. Robert Morgan har uttalt seg om Berios Sequenza III for 
stemme i så henseende:  
 
The text, which is subjected to various kinds of permutations, becomes increasingly 
unintelligible and ultimately consists only of individual syllables in which vowels – the 
speech elements closest to pitched sounds – predominate. In other words, the basic idea 
is that different types of vocal articulation, abruptly juxtaposed in sequential 
confrontation, gradually “resolve” into a single type – pure, textless singing. Although as 
far as I know there is no system determining the exact way this happens, the idea gives 
direction and meaning to the overall course of the piece (Morgan 1985:181).  
 
Dette er også tilfelle i Laborintus II, hvor avsporinger og forstyrrelser av et tekstlig 
forelegg spolerer en eventuell helhetlig forståelse av teksten som verket bygger på. Som 
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følge av dette får ikke lenger språket enerett til å være betydningsskapende og språkets 
rolle blir ny og uortodoks ut fra et tradisjonelt ståsted.  
Barthes’ essays har vært sentrale så langt i denne oppgaven. Også når det gjelder 
graden av forståelighet, kan tekstene hans bidra. Han vender stadig tilbake til relevansen 
av det sanselige i sine diskurser, og i essayet Musica Practica fra 1970 belyser han dette 
slik: ”Beethovens døvhet beskriver den mangel hvor all betydning oppholder seg: Den 
påkaller ikke en abstrakt eller indre musikk, men en musikk som er begavet, om man 
kan si det slik, med en sanselig intelligibilitet, med det intelligible som sanselig” 
(Barthes 1994:57). På samme måte som lytteerfaringen med A-ronne, er det å lytte til 
Laborintus II en mangefasettert og kompleks opplevelse. Noe av grobunnen for dette 
inntrykket ligger i Berios anvendelse av det tekstlige materialet, en posisjon som bidrar 
til at vi atter en gang må slå oss til ro med at det er mye vi ikke forstår – i kaoset er det 
lite sikker kunnskap.  
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Kapittel 5: Works in motion 
5.1: Opera aperta  
 
Hittil har fokus vært rettet mot hva vi som lyttere blir servert når vi opplever verkene. 
Momentene ovenfor utelukker imidlertid ett aspekt, nemlig lytterens rolle. Med 
formuleringer som ”lytteren blir her presentert for…” og lignende, kan det synes som 
om lytteren fungerer som en passiv mottaker. Men lytteren kan ikke forbli passiv, for 
som tidligere fastslått, er det i interaksjonen mellom subjektet, lytteren, og det subjektet 
lytter til at meningen oppstår. Igjen er det snakk om et komplekst spill. En som 
forhåpentligvis kan bidra til å åpne noen dører mot dette emnet, er Berios venn og 
samarbeidspartner Umberto Eco. Mange av deres viktige arbeider ble dannet over 
samme tidsspenn, og de utviklet flere teorier i fellesskap. Eco betraktet seg selv og sin 
rolle i et intervju i Newsweek Magazine fra 1986, og uttalte følgende ytring som kan 
bidra til å plassere ham i denne sammenhengen: ”I’m no Renaissance man. Every single 
thing I’ve done comes down to the same thing: the study of the mechanism by which we 
give meaning to the world around us” (Durocher 2005). Komponisten og professoren 
utfylte hverandre på flere vis. Derfor vil jeg presentere noen av Ecos teorier her, for så å 
betrakte det tvetydige i verkene i lys av Ecos teorier. For det meste kretser hans arbeider 
omkring litteraturteori og semiotikk og har sitt egentlige utspring i strukturalismen. Her 
skal det imidlertid ikke dreie seg om hans semiotiske ideer, men teoriene om ”opera 
aperta”, det åpne verket, samt Ecos betoning av leserens og lytterens rolle.  
 Berio gir rom for åpenhet i verkenes semantiske innhold. Denne semantiske 
kontinuiteten oppnår han enten ved å plassere teksten i nye og overraskende 
sammenhenger, splitte den opp eller ved å la flere fraser og betydningslag klinge 
samtidig. Det er den samme åpenheten Eco beskriver ved hjelp av sin teori, og 
karakteriserer verk med denne dynamiske egenskapen som ”works in motion” (Eco 
1989:viii). Nettopp denne teorien synes å bli speilet i sitatet av Robert Morgan som 
avsluttet kapittel 2 om analyseproblematikk, fordi Eco mener at ”the modern open work 
is a form of knowledge of the world in which we live” (Eco 1989:xiv). Slik drar Eco 
tesen til Morgan et hakk videre: Morgan ønsker at analyser av moderne verk skal 
fortelle oss noe om den verden vi lever i, mens Eco på sin side mener at de moderne 
åpne verkene konstituerer denne egenskapen i kraft av seg selv. Hvordan fortsetter så 
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Ecos teorier? I boken The Open Work beskjeftiger han seg med spørsmål som 
omhandler musikk, og drar innledningsvis et skille mellom de såkalte tradisjonelle 
klassikerne og samtidsverkene: Hans begrep ”opera aperta” springer ut fra en 
oppfatning om at tradisjonell og klassisk kunst for det meste blir regnet som utvetydig, 
mens mye moderne kunst med hensikt gir seg ut for å være systematisk tvetydig. Slik 
kan Ecos teorier skape et distinkt skille mellom klassisk og moderne oppfatning av 
kunst, og samtidig bidra til strukturell tankegang omkring emnet det handler om i denne 
oppgaven. I kjent stil viser Eco til arbeidene av James Joyce og hans Finnegans Wake 
når han begrunner en påstand (Eco 1989:x); teoriene om det åpne verk bærer med seg 
elementer og fremgangsmåter fra work in progress eller works in movement-preget som 
er betegnende for Joyce og flere av de modernistiske forfatterne. Joyces verk er åpne på 
den måten at de med hensikt søker å skape et bilde av den ontologiske og eksistensielle 
tilstanden til den samtidige verden (Eco 1989:10), slik Eco selv som nevnt ønsker. I 
dette ligger aspekter av tvetydighet. Eco sikter til en tvetydighet og noe skjult som har 
sitt utspring i mangfoldet av potensielle betydninger og tolkningsmuligheter hvor ingen 
kan sies å være den dominerende eller riktige løsningen – lytteren eller leseren må selv 
finne sin egen tilnærming til det aktuelle verket. Mulighetene som ligger latent i verkets 
åpenhet er for øvrig virksomme innenfor et gitt forhold av relasjoner; komponisten eller 
forfatteren legger selvsagt visse føringer for den endelige tolkningen slik at verket kan 
bli komplett. Det som kan være ”åpent” i denne sammenhengen, er enten den materielle 
formen eller det semantiske innholdet, noe som kan lede lytteren til en ny måte å 
betrakte relasjonen mellom tekst og musikk på. Slik fremgår det hvilken posisjon 
lytteren får i Ecos teorier, samtidig som han understreker umuligheten av en sikker og 
utvetydig kunnskap. Det sistnevnte aspektet skinner klart i gjennom i Ecos store roman 
Il nome della rosa; Rosens navn, hvor kjernen i fortellingen dannes nettopp i en 
labyrint:     
 
Som en annen stabukk har jeg fulgt noe som så ut som en tilstedeværende orden, skjønt 
jeg burde visst godt nok at det ikke fins noen universell orden i det hele tatt. […] Den 
orden vårt sinn forestiller seg, er som et nettverk eller en trapp, som man bygger opp for 
å nå noe. Men etterpå må man få vekk trappen, for man oppdager at selv om den gjorde 
sin tjeneste, tjener den ikke til noe (Eco 2003:530).  
 
Dette rådet gir læremesteren broder William sin elev Adso fra Melk, bokens forteller, 
etter en stor oppdagelse mot slutten av boken. I motsetning til sin elev og de øvrige 
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karakterene i boken er broder William klar over en ting: vår kunnskap om virkeligheten 
er som en spindelvevliknende labyrint som ikke har en entydig og selvsagt vei i 
gjennom seg som kan sies å utgjøre sannheten. Overført til denne oppgavens tematikk, 
forstår vi at et musikkstykke er komplett og lukket i sin form som en organisk helhet 
samtidig som det konstituerer et åpent produkt som kan være arena for utallige 
interpretasjoner. Dette er Ecos hovedpoeng. Han drar denne tesen et hakk lenger og 
hevder at ”every reception of a work of art is both an interpretation and a performance 
of it, because in every reception the work takes on a fresh perspective for itself” (Eco 
1989:4). Verket vil bli tolket på en ny måte hver gang det blir satt i spill av en lytter; av 
et lyttende subjekt. Når verket er ferdig, innledes det en dialog mellom lytter og verk – 
komponisten er ikke delaktig lenger. Videre trekker Eco fram verkene til Berio og 
Stockhausen som ”åpne” på en påtakelig måte: Han karakteriserer verkene som 
bestående av uferdige deler når de blir overlevert til utøveren – og til lytteren – mer 
eller mindre som delene i et byggesett. Denne karakteristikken understreker lytterens 
rolle i prosessen. På lik linje med Morgan, trekker Eco fram et verk som etter hvert 
regnes som en klassiker; Berios Sequenza III for stemme. Ut fra sin tese om det åpne 
verk påpeker han at dette verket alltid vil oppfattes forskjellig ut fra ulike situasjoner 
(Eco 1989:19). Ved hver nye lytting øker mengden av inntrykk og informasjon parallelt 
med at nye perspektiver avdekkes, helt i tråd med komponistens intensjon om at 
sidestilling av visse ord og elementer vil skape en ambivalens hos lytteren, en posisjon 
som skiller seg klart fra tankegangen til mer tradisjonelle diktere. Med slike 
kompositoriske grep fra Berios hånd dannes riss av et semantisk innhold som lytteren 
selv må finne ut av. Eco påpeker stadig at vi likevel ikke vil få et helt nytt verk: Det 
hele må betraktes som realiseringen av en serie med konsekvenser hvor premissene 
bunner i de originale data fra komponisten. Ut fra denne tanken karakteriserer Eco 
åpenheten ved et verk som betingelsen for estetisk nytelse, samtidig som han påpeker at 
studier av ”åpne” samtidsverk viser at deres åpenhet er intensjonell, eksplisitt og 
ekstrem og basert på de elementene som er kombinert i verket (Eco 1989:39). Denne 
typen strukturell tankegang åpner altså for et spekter av tolkningsmuligheter. 
Mulighetene bunner i og åpner for nye tekst- og musikkrelasjoner, noe som fører til at 
lytterens rolle får en ny tyngde på denne arenaen. Slik former Eco en ny poetikk for 
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estetisk persepsjon som bygger på opplevelse og observasjon av et verk, samtidig som 
han utvider grensene for verkets rolle.  
 Mot en bakgrunn av aspektene som har blitt belyst hittil i oppgaven, dannes nå et 
bilde av sammenhengen mellom tekst og musikk generelt sett, også ut over akkurat de 
verkene det fokuseres på her. Hvis man i tillegg supplerer med trekk fra den historiske 
utviklingen av dette temaet frem til Berio og etter ham, vil bildet bli enda klarere. 
Spørsmålet blir om man kan snakke om tendenser i ny musikk i måten å behandle tekst 
på, og hvem av de to bestanddelene tekst og musikk som har rangen. Eller som det ble 
spurt innledningsvis; er det mulig å snakke om en ny vokalestetikk som Berio kan sies å 
ha stått i spissen for? Som innledning til en diskusjon om dette, vil jeg i det følgende 
trekke fram noen hovedtrekk for det tradisjonelle synet på relasjonen, for så å fokusere 
på aspekter som har vært viktige fram mot vår tid hvor komponistene har et mangfoldig 
spekter av teknikker å benytte seg av i et landskap som kan synes å ligge åpent. Rundt 
1950 oppsto imidlertid et avgjørende brudd som resultat av eksperimentering, noe som 
gav både språket og teksten en ny rolle. I musikkens etterkrigsmodernisme var det ikke 
lenger snakk om å sette musikk til en gitt tekst for så å danne en syntese hvor de to 
komponentene fikk klinge sammen som en helhet. I dette bildet spilles jo Berios verk 
ut; i en utvikling som lar de to bestanddelene få fritt spillerom hver for seg som 
selvstendige komponenter. Dialektikken som oppstår i spennet mellom språk, tekst og 
musikk har allerede blitt belyst. Men sangen har vært gjenstand for ulike dragninger 
gjennom historien. På vei mot dannelsen av et bilde av situasjonen i nyere tid, som 
Berio må sies å ha bidratt til i høy grad, kan Lawrence Kramer i boken Music and 
poetry: The nineteenth century and after fra 1984, være et sted å starte. Han er en av de 





5.2: Fra syntese til fragmentering 
 
Sphere-born harmonious sisters, Voice and 
Verse,  
Wed your divine sounds, and mixt power 
employ, 
Dead things with inbreath’d sense able to 
pierce25
 
Slik uttrykker den engelske poeten Milton det tradisjonelle synet på forholdet mellom 
tekst og musikk: syntesen av de to komponentene ble betraktet som det aller høyeste. 
Gjennom sangstemmen og musikken ble ordene løftet ved å harmonere med det de ikke 
selv kunne uttrykke: bare slik kunne språket ta hull på det uutsigelige. Det uutsigelige 
som antikkens diktere ønsket å frembringe, kan sies å være analogien til helheten i 
kosmos, noe som skinner i gjennom allerede i myten om Musenes fødsel. Ove Kr. 
Sundberg formulerer det slik: ”Bevegelsesbegrepet spiller en fremtredende rolle i gresk 
musikkforståelse. Gjennom den typisk greske analogitenkning, knytter dette begrep 
samtidig en forbindelse mellom musikken og andre sider ved tilværelsen” (Sundberg 
2000:16). Denne ideen, som i tillegg førte med seg talen om ”sfærenes harmoni”, gjorde 
seg gjeldende i renessansens tanker om å bringe antikkens idealer frem i lyset. Også for 
romantikkens toneangivere framsto musikken som den vidunderlige trylledrikken som 
transformerer språket – og utlegger det i en ekstrem lengsel. I alle disse epokene 
registrerer vi at musikkens har et privilegium over teksten og ordet med sin 
umiddelbarhet og evne til å forvandle teksten og bringe den til et høyere nivå. Dette 
musikkens overtak over ordet regjerte i flere århundrer. Kramer mener imidlertid å 
kunne påvise to store forandringer i den lange og komplekse utviklingen som forholdet 
mellom tekst og musikk i vokalkomposisjoner har gjennomgått siden middelalderen: 
Den første og mest kjente fant sted i renessansen med den store omskiftingen fra lineært 
kontrapunkt til ”simultaneous harmony” som basis for komposisjonene (Kramer 
1984:15). Dette skillet er markert med mer tekstsensitive vokalkomposisjoner, slik vi 
kan se i tidlig italiensk opera og madrigaler, samt i den engelske air. Ved at musikken i 
denne perioden fremstår som mer sensitiv for tekstens innhold enn vi har sett tidligere, 
ble en tydelig intimitet mellom teksten og musikken etablert i tråd med datidens 
retoriske tankegang. Resultatet ble at teksten kunne støtte seg mer på sine konnotative 
                                                 
25 Utdrag fra et dikt av Milton, gjengitt på s. 125 i Kramers bok. 
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muligheter i samspill med musikken. Den andre store omveltningen som Kramer har 
valgt ut, er mer flyktig og ikke så lett å tidfeste eller knytte til en epoke. Kramer 
plasserer den ved slutten av 1800-tallet og karakteriserer dette viktige leddet i 
utviklingen som ”the rise of convergence itself” – en fullstendig sammenløping av de to 
kunstformene (ibid). Konvergensen dannes i det en følelse av strukturell rytme 
begynner å melde seg, og Kramer hevder i samme åndedrag at musikk og tekst skiller 
seg ut fra andre kunstformer ved at de definerer sin form ut fra rytmisk integrert tid. 
Han illustrerer den prosessen det er å tilegne seg et slikt verk med tilnærmingsmåter fra 
fenomenologien: ”Musical ”objects” – chords, themes, rhythms… are always realized 
for the listener by a process of mixing-in. What I hear, unlike what I see or touch, is not 
set over against me, it is set into my reflexive awareness of my own presence” (Kramer 
1984:98). Denne omveltningen kan imidlertid ikke betraktes som en avlutning på 
dialektikken mellom de to bestanddelene tekst og musikk; mange vil påstå at det var her 
den store omveltningen fant sted, men at den ikke er avsluttet ennå – også denne 
modellen vil medføre at en av posisjonene dominerer (Kramer 1984:16).  
Sang har altså tradisjonelt sett blitt betraktet som en syntese. Den klassiske 
lieden kan være et eksempel på dette: Her bringes musikk, tekst, intonasjon, uttrykk og 
tale sammen til det som Milton karakteriserte som “mixt power” i diktet ovenfor. Men 
hva har skjedd opp mot vår tid? Bruddet som fant sted på midten av 50-tallet medførte 
en ny holdning til tekstens rolle; fra å være hovedbestanddel gikk den for mange av 
avantgardekomponistene over til å bli betraktet som råmaterialet for en komposisjon, på 
lik linje med andre effekter. Komponister som Berio, Stockhausen, Ligeti, Xenakis, 
Cage og Boulez sto i spissen for den nye tankegangen, som blant annet inneholder 
oppfatningen om at en sang ikke nødvendigvis behøver å imitere eller illustrere teksten 
ut fra et mimetisk prinsipp. Modernismens brudd fikk mange avskygninger og 
resultater. I avsnitt 4.5 ovenfor ble Håvard Enges synspunkter nevnt i forbindelse med 
mimesistradisjonen, og hans teorier kan betraktes i sammenheng med tanken om 
sammensmelting og syntese av tekst og musikk slik Miltons innledende strofe ovenfor 
illustrerer. Enges første tese var at den tradisjonelle mimesistankegangen etablerer et 
skille mellom verkets form og dets innhold. Den andre tesen hans er at det ikke 
nødvendigvis er slik at musikken er i stand til å imitere et dikt og smelte sammen med 
det: ”[…] språk og musikk [er] to innbyrdes uavhengige meningssystemer, og lyrikk og 
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musikk utgjør ikke lenger en udelelig enhet, om de noen gang har gjort det” (Enge 
1998:3). Med en slik forståelse blir en vokalkomposisjon en ny kreasjon hvor diktet 
bare er en del av hele komposisjonen, og ikke utgangspunktet som det hele springer ut 
av. De to komponentene tekst og musikk likestilles; musikken skal heller ikke oppfattes 
som språk. Likevel peker Enge på to strategier som komponisten kan rette seg etter for å 
etablere et mimesisforhold mellom tekst og musikk, men konkluderer med at disse 
tradisjonelle tonesettingsstrategiene ikke lenger er aktuelle fordi både lyrikken og 
musikken har gjennomgått radikale endringer som har ført til at mimesisideen har mistet 
mye av sin relevans: ”Modernismens frembrudd i kunsten kan nemlig betraktes som 
formens frigjøring fra innholdet” (ibid). Dette er tilfelle både i billedkunst og litteratur, 
også i Sanguinetis tekstmateriale, hvor fokus er rettet mot språkets muligheter til å 
skape semantisk ambivalens og nye klangmuligheter. Med dette opphever Enge skillet 
mellom form/innhold-dikotomien som mimesisideen bygger på. Han lanserer imidlertid 
en løsning på problematikken ved å foreslå at møtet mellom de to kunstartene i stedet 
kan bli ”et uutømmelig spill med motstridende og uavsluttede betydninger, og et 
nyanserikt møte mellom språklig og musikalsk klang” (Enge 1998:5).  
I følge Kramer har Edward T. Cone bidratt til å formulere et lignende syn: ”A 
composer cannot set a poem directly, for in this sense there is no such thing as “the 
poem”; what he uses is one reading of the poem – a specific performance, for even a 
silent reading is a kind of performance. He must consider all aspects of the poem that 
are not realizable in this performance as irrelevant” (Kramer 1984:126). Her nærmer 
Cone seg et viktig poeng. I det tradisjonelle og lenge herskende synet hvor det ble satt 
musikk til en eksisterende tekst ut fra komponistens tolkning av diktet, ble lite overlatt 
til utøveren, og enda mindre til lytteren med den begrensede variasjonen som var mulig 
for uttrykk og interpretasjon. Det at lytteren kan være skapende i konstitueringen av 
verket med sin opplevelse av det og tolkning av en eventuell tekst, medfører noe nytt 
som omdanner det hele til en kompleks prosess i stedet for en ensrettet linje fra 
komponist via utøver til lytter. I denne prosessen kan imidlertid sangen bli dratt i ulike 
retninger, noe Kramer formulerer slik:  
 
A song does not use a reading; it is a reading – an activity of interpretation that works 
through a text without being bound by authorical intentions. [...] The music appropriates 
the poem by contending with it, phonetically, dramatically, and semantically; and the 
contest is what most drives and shapes the song (Kramer 1984:127).  
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Kramers utsagn synes å omkranse avantgardekomponistenes tanker om tekstens og 
musikkens plass i forhold til hverandre i vokalkomposisjoner. En sang trenger ikke 
nødvendigvis å løfte teksten eller omvendt – den kan like godt utslette det lingvistiske 
skillet som ligger i tekstens semantikk og syntaks. Sangens styrke finnes ikke alltid 
latent i melodilinjene kombinert med et vakkert tekstforedrag, men kan like godt bestå i 
sangens oppløsning av teksten kombinert med det harmoniske, slik som hos Berio, hvor 
styrken vel så ofte ligger i det uforståelige og i det som balanserer på grensen av hva vi 
begriper.  
Komponistene av i dag har altså hatt mange til å bane vei for seg. Det nevnte 
bruddet på midten av 1900-tallet var avgjørende for denne utviklingen. Kramer påstår at 
dagens komponister til tider er anti-tekstuelle, et utsagn de kanskje ikke selv vil gå god 
for. Også han trekker fram Berios Sequenza III for stemme fra 1966 som eksempel i den 
forbindelse. Som nevnt ut fra både Morgans og Ecos oppfatninger av dette verket blir 
sangeren her bedt om å lage diverse febrilske lyder ut fra komponistens henvisninger. 
Komposisjonen bygger imidlertid på en enkel, nærmest naivistisk tekst:  
 
give me – a few words – for a woman – 
to sing a truth – allowing us – to build – 
a house – without worying – before night comes26
 
For en gangs skyld lar ikke Berio den semantiske helheten i diktet komme til overflaten: 
Teksten amputeres fullstendig og sangeren lager nye ord i sin framførelse, slik at det 
kan høres ut som om dette er et ekstremt lydpoetisk eksperiment som bare har til hensikt 
å utforske stemmen. Til tross for at dette er et unntak i Berios musikk, fordi vi som 
oftest registrerer semantiske trekk, forstår vi at det ikke lenger er snakk om å mime 
teksten i det musikalske forløpet eller å gjengi teksten direkte på noe vis. Kramer er 
krass i sin kommentar til dette og lignende stykker. Han påstår at resultatet altfor ofte er 
en desperat virtuositet, og fortsetter med en påstand som har paralleller til Ecos teorier 
om det åpne verket:  
 
Expressive song has harbored anti-textual elements throughout its history. What animates 
the vocal style in both Monteverdi’s Lamento d’Arianna and, say, P.M. Davies’ Dark 
Angels (1974) is the demand that the anti-textuality of the music must be part of the 
music rather than merely an exploitation of it. That the response “opens”, rewrites, even 
defaces the text is only to be expected; the music adopts the poetry as an origin, and then 
treats it the way all origins are treated, by departing from it (Kramer 1984:169).  
 
                                                 
26 Teksten ble gjengitt i H. Enges foredrag, 2005.  
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De ulike nyansene av strukturell tankegang som blir presentert her, åpner altså for et 
vidt spekter av tolkningsmuligheter knyttet til opplevelse og persepsjon av verket. Igjen 
rettes fokus mot lytterens rolle i dette bildet: Parallelt med at nye tekst- og 
musikkrelasjoner avdekkes, blir lytterens rolle tillagt ytterligere tyngde på denne 
arenaen. Noe av det som ligger til grunn for de ulike tolkningsmulighetene, kan være 
den særegne effekten som skapes ved gjentatte lyttinger på nye verk; når lyttingens 
objekt endrer seg, er det nettopp gjentatte lyttinger som skaper dynamikken i de 
hermeneutiske sirklene. Roland Barthes’ essay Listening fra 1976 inneholder 
refleksjoner rundt nettopp disse prosessene. Han introduserer et skille mellom tre typer 
lytting (Barthes 1991a:245ff). Forutsetningen ligger i skillet mellom det å høre, som er 
et fysiologisk aspekt, og det å lytte som henspeiler på psykologiske aspekter. Med 
utgangspunkt i dette, trekker Barthes en grense mellom tre ulike lyttemodi: På det første 
nivået er mennesker og dyr like og vi befinner oss på et nivå som omhandler det 
fysiologiske å høre. En årvåken lytting oppfatter en alert eller et varsel; et levende vesen 
orienterer sin høring mot indisier. Beveger vi oss til det neste nivået, møter vi 
dechiffrerende lytting – øret forsøker å fange opp og tyde de tegnene det oppfatter. Her 
begynner det menneskelige; vi lytter slik vi leser, etter visse koder. Det tredje nivået 
medfører et uendelig overføringsspill som ikke sikter seg inn mot bestemte, klassifiserte 
tegn. Denne lyttingen kretser ikke primært rundt hva som blir sagt eller hvilket utsagn 
som overbringes, men om hvem som snakker. Slik hører den hjemme i et intersubjektivt 
rom hvor ”jeg lytter” også betyr ”lytt på meg!”. Det er i dette rommet vi finner at lytting 
henger sammen med hermeneutikk: å lytte er å ta i bruk en holdning som består av å 
dekode det dunkle og uforståelige for å få tak i og bli bevisst på det som ligger under og 
som kan si oss noe mer – å lytte er å finne ut hva som skjer, for å si det med Barthes’ 
eget ordelag.  
I en artikkel som tar for seg det å lytte til Berios musikk, belyser George W. 
Flynn momenter som dem ovenfor. På lik linje med Barthes og Eco betoner han 
lytterens rolle, og belyser dette med en annen vinkling:  
 
Careful listening will reveal the evolving relationships between vocal and nonvocal 
sounds – how these sounds match or contrast, imitate or collide, emerge or recede; how 
single gestures and textures poetically connect as they contribute to larger gestures or 
shapes that, in turn, make up clearly defined (though contiguous) sections out of which 
the entire piece evolves (Flynn 1975:389). 
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Barthes påpeker avslutningsvis i essayet Listening at forskjellen mellom mennesker og 
dyr når det gjelder det å lytte, oppstår gjennom den intensjonelle reproduksjon av en 
rytme. Slik oppstår de ulike modiene. Uten rytme, intet språk: Det språklige tegnet er 
basert på en svingning mellom det markerte og det umarkerte, noe som i sin tur 
gjenspeiles i musikken. I tillegg til det intersubjektive feltet som dannes, vil lytteren 
skape sine egne inntrykk ut fra denne typen lytting; noe vi kjenner igjen fra Ecos åpne 
verk med vektlegging av lytterens posisjon. Disse subjektive inntrykkene kan speile 
relasjonene mellom teksten og musikken i tråd med et intertekstuelt aspekt. Begrepet 
om intertekstualitet innbefatter i sin tur en forståelse av at språket alltid er fullt av 
dobbelheter og flertydighet:  
We know now that a text consists not of a line of words, releasing a single ’theological’ 
meaning [...], but of a multidimensional space in which are married and contested several 
writings, none of which is original: the text is a fabric of quotations, resulting from a 
thousand sources of culture (Allen 2003:76).  
 
Igjen utvides meningsbegrepet: Teorien om intertekstualitet rokker ved tradisjonelle 
oppfatninger av mening. En teksts intertekstuelle natur tilsier at meningen ikke kan 
fastslås og at språket er bebodd, slik at det oppstår en dialogisk karakter i språket 
bestående av tidligere tekster og koder. I tråd med dette, forandres synet på selve 
begrepet tekst. Barthes synes å dra Ecos syn på tekst – og verk – videre ved å hevde at 
en tekst kun eksisterer når den settes i sving, leses, av en ny leser: ”the Text is 
experienced only in an activity, in a production” (Allen 2003:83).  
Hva som konkret skjer med tekstens funksjon og det språktekniske i denne 
sammenhengen, skal jeg utbrodere i det neste avsnittet.   
 
 
5.3. Språk – Tekst – Musikk 
 
Kramers historiske gjennomgang som er gjengitt i korte trekk ovenfor, viser at styrken i 
en moderne vokalkomposisjon ikke nødvendigvis ligger i en logisk korrespondanse 
mellom teksten og musikken. Dette skinner i gjennom i mange nye komposisjoner; 
syntaks og semantikk brytes ofte ned og fører til en nedtoning av den forståelige siden 
ved språket til fordel for en metode som betrakter språk som språk og som bestanddel i 
en tekst som skal brukes som den er eller splittes opp. Peter Stacey forsøker å etablere et 
begrepsapparat rundt dette i sin avhandling. Innledningsvis påstår han at et ord kan bli 
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oppfattet på tre forskjellige måter i ulike språktyper; pragmatisk, vitenskapelig og 
poetisk språk.27 Dette blir definert av konteksten; det er konteksten som for eksempel 
får ordet til å fungere poetisk, noe som kan føre til at direkte ordmening blir 
transformert til direkte ordløs mening. For å trekke disse aspektene et skritt videre, 
beskriver Stacey veien fra språk til musikk: ”A fragment of language may be seen to 
change its function from pragmatic to aesthetic, as a result of its being transposed into 
an aesthetic context, and it may begin to be considered as musical material” (Stacey 
1989:22). Tekster som skal brukes i en musikalsk sammenheng velges fra disse fire 
kategoriene: Poetiske tekster, prosa, ”paralinguistic texts” – ”tekst” brukt metaforisk – 
og fonetiske tekster. Fremgangsmåten for å diskutere verk med prosa eller poetiske 
tekster på et analytisk nivå, varierer fra dem med paralinguistic og fonetisk materiale. 
Stacey mener at i verk med utgangspunkt i prosa og poetiske tekster kan man undersøke 
tekstene, sangstilen, graden av forståelighet og den anvendte teknikken for å kombinere 
musikk og tekst. Når det gjelder behandlingen av selve teksten, skiller han mellom to 
kategorier; prime condition og fragmented condition. Er teksten gjengitt i prime 
condition i en sang, står den komplett slik den kom fra forfatterens penn. Fragmentering 
kan imidlertid foregå på flere plan; komponisten kan bryte ned den opprinnelige frase- 
eller setningsinndelingen, bryte ned det grammatikalske på et syntaktisk plan, eller 
splitte opp ordene fullstendig på et rent fonetisk nivå. Flertallet av dagens 
vokalkomposisjoner anvender disse teknikkene, noe som bringer inn flere aspekter i 
forhold til tematikken det her dreier seg om: Blir teksten oversatt til musikk, fanget av 
musikken – danner tekst og musikk sammen et nytt kunstverk eller trekker musikken og 
teksten sangen i hver sin retning? Ofte brukes kun små fonemer av ord slik at lytteren 
får servert en tekst som umiddelbart ikke kan tillegges noen semantisk betydning. Berio 
anvender for eksempel teknikken å kombinere ord og lyder på stadig nye måter for å 
skape en svingning mellom ulike betydningsnivåer. Andre ganger kan ordet eller 
teksten være vesentlig og ligge til grunn for komposisjonen sett fra komponisten og 
utøverens synspunkt, noe som medfører at teksten får en annen funksjon enn tidligere; 
den ligger til grunn for stemningen og kan variere fra én fremføring til den neste. En 
slik oppfatning vitner om et stort sprang fra tidligere tiders oppfatning av tekstens rolle i 
en vokalkomposisjon, og griper inn i graden av forståelighet i et verk. Problematikken 
                                                 
27 I dette avsnittet viser jeg til sidene 19-22 i Staceys avhandling. 
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kan stadig knyttes an til mimesisbegrepet: Spørsmålet om teksten oversettes til musikk 
handler egentlig om hvorvidt musikken etterligner teksten. Da tar man utgangspunkt i at 
komponisten tonesetter en allerede eksisterende tekst. Dette er ikke tilfelle i Berios A-
ronne, i og med at verket ble utviklet i nært samarbeid med dikteren. Snarere er det 
snakk om en parallell utvikling hvor de to bestanddelene speiler hverandre. I Laborintus 
II er situasjonen hovedsakelig annerledes fordi diktet eksisterte før Berio valgte å 
tonesette det. Men ett fellestrekk gjelder for begge verkene og Berios løsning på 
forholdet mellom språk, tekst og musikk: Diktet blir verken gitt en sterkere eller svakere 
artikulasjon, det transformeres til et nytt og annerledes uttrykk – til noe annet, og dette 
noe er musikk, slik Erling Guldbrandsen siteres i avsnitt 4.5.  
 
 
5.4: Anti-tekstuelt? En drøfting.  
 
Anti-tekstualitet er et ladet begrep. Likevel vil nok mange med Kramer karakterisere 
dagens vokalkomposisjoner som nettopp det. Hvilke kriterier kan en slik påstand bygge 
på? En innfallsvinkel til å gå dette nærmere etter i sømmene, kan være å undersøke 
noen av virkemidlene som anvendes i konkrete verk i forholdet mellom musikken og 
teksten, fordi det er fånyttes å nevne et så selektivt utvalg av teorier som her hvis man 
ikke trekker veksler fra musikken selv. Her ligger den viktigste substansen. I A-ronne 
og Laborintus II er tilfellet ofte at det tekstlige materialet består av vokaler eller 
språklyder som fargelegges av nye vokaler i virvaret av fragmenteringsteknikker – det 
består ikke nødvendigvis av ord. Varierende artikulasjon av lydene og vokalene 
påvirker forholdet mellom de ulike stemmene, slik at dette gjenstår som den viktigste 
effekten. Jannis Xenakis’ musikk kjennetegnes også av slike teknikker, og hans 12-
stemte verk Nuits fra 1968 illustrerer slike tendenser. Til tross for at stykket er et slags 
lament, er det ikke et vokalverk i den tradisjonelle betydningen av ordet; språket er 
fullstendig oppløst. Snarere enn at de to komponistene skal trekkes frem som unntak, 
kan de fremstå som representanter for en rådende stil for de fleste komponister av nyere 
årgang. Jungelen av fragmenter, usammenhengende tekstutdrag, vokalteknikker, 
talesang, et lydbilde dominert av klang og uortodoks bruk av fonetisk materiale kan 
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skape en ordløs musikk som kan føre til en undring over hvor teksten egentlig befinner 
seg i dette bildet.  
Som følge av argumentene ovenfor, vil noen hevde at dagens 
vokalkomposisjoner har gått over til å bli en anti-tekstuell instrumentalmusikk. Dette 
kan støttes av oppfatninger om at teksten og det språklige i mange tilfeller tones ned til 
fordel for det rent musikalske. Det vi hører kan gjerne karakteriseres som en 
”meningsfull ordløshet” hvor det meningsfulle bunner i de nye konstellasjonene som 
dannes mellom ulike lyder og klanger. En slik oppfatning kan skape grobunn både for 
Barthes’ og Ecos teorier: lytteren er skapende i prosessen, en prosess som handler om å 
identifisere de konstellasjonene som er i sving og omdanne dem til noe meningsfylt. I 
denne språkløsheten kan ett element fra avantgardekomponistenes eksperimentering 
skille seg ut: frigjøringen av ordet fra dets litterære kontekst og frigjøring av tegn fra det 
semantiske innholdet, noe som medfører en endring i oppfattelsen av musikk og lyd 
generelt. Det tekstlige materialet er ofte sammensatte kollasjer hvor tekstfragmentene 
klinger lag på lag i veven av stemmer, slik vi finner hos mange av komponistene fra 
1960- og 70-tallet. Ord vi oppfatter som tradisjonelle blir reflektert gjennom et prisme 
som danner en helt ny artikulasjon og uttale av ordet og plasserer det i stadig nye 
sammenhenger. Slik fremstår ordene som ødelagte, oppstykkede og med en deformert 
syntaks og krever at lytterens øre skal sette dem sammen med en ny forståelse for at 
komposisjonen skal fremstå som forståelig. Fordi lytteren selv er delaktig, blir ikke 
kløften mellom lytteren og det som blir lyttet på for stor. Disse prosessene gir rom for 
Ecos teorier omkring det åpne verket og påvirker den aktiviteten det er å utforske 
forholdet mellom tekst og musikk.  
I flere av Berios komposisjoner for ensembler finner vi lignende tendenser. Hans 
verk Cries of London fra midten av 70-tallet bygger på et enkelt tekstmateriale som 
springer ut fra folkelige utrop som var å høre på torgene og gatene i gamle London. Det 
åttestemte verket er delt inn i sju korte sekvenser som sammen danner en syklus hvor en 
melodisk enkel sekvens over setningen ”these are the cries of London town, some go up 
street, some go down” alternerer med mer komplekse musikalske partier. Stykket kan 
fremstå som en utforsking av vokalklang og musikalsk dramatisering med sitt spenn i 
uttrykket og eksperimentering med effekter. Teksten har ikke mye å fortelle, noe som er 
et unntak fra Berios sedvanlige stil. Til fordel for musikken blir altså det tekstlige tonet 
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ned, og jeg kan trekke den slutning at til tross for at litterære modeller ofte er i bruk, er 
det da helst som del av komposisjonens råmateriale.  
Et ensemble som i høy grad utforsker slike virkemidler, er den tyske 
vokalgruppen ”Neue Vocalsolisten Stuttgart”. Gjennom sitt arbeid med både 
tradisjonelle og nye vokalverk kan de regnes som pionerer på utøverfronten. Ensemblet 
spesialiserer seg på interpretasjon av vokal samtidsmusikk og hadde konserter under 
Ultimafestivalen i Oslo høsten 2003. Jeg har kontaktet dem og spurt om deres 
synspunkter på aspekter som angår denne oppgavens problematikk, og har mottatt et 
utførlig svar på e-post hvor de blant annet forteller at teksten i nye komposisjoner alltid 
er viktig, men at utformingen av den har endret seg: teksten blir ikke alltid forbundet 
med sitt semantiske innhold, men blir ”behandelt und benutzt”, den kan splittes opp, 
fungere som bakgrunn eller som strukturerende element. Essensen i dette blir da at 
språket ikke nødvendigvis fungerer som fortellende, men selv blir musikk. Slik fungerer 
stemmen mer og mer som et instrument, forteller gruppen (Heinze, 2003).   
 Vår tids musikk kan både beskrives som ordmusikk og ordløs musikk. Den kan 
altså ha tekst som råmateriale og utgangspunkt eller kun som en bakgrunn for det rent 
musikalske. Uansett kan teksten tillegges en viktig rolle, noe som gjør at man vanskelig 
kan karakterisere musikken som anti-tekstuell slik Kramer gjør. Som en kort 
kommentar til teoriene som er anvendt i de foregående avsnittene, kan man likevel si at 
Kramer etablerer et solid historisk rammeverk med sin innfallsvinkel. Stacey blir på sin 
side snever i det han prøver å sammenfatte dagens bilde i smale metodiske termer. Disse 
kan anvendes i en analytisk tilnærming, men gir ikke et dekkende bilde av 
virkeligheten, den nye vokalmusikken er for sammensatt til å danne et helhetlig 
inntrykk ut fra så tekniske ordelag. Allerede i eksempelet om Xenakis’ stykke skinner 
dette i gjennom; språket har fått en rolle som Stacey ikke åpner for i sine 
kategoriseringer. Et ord kan oppfattes på mer enn tre måter. Dette går tydelig fram i 
sammenligningen mellom Håvard Enge og Peter Staceys ulike syn på og anvendelse av 
mimesisbegrepet. Stacey synes å ha strandet i et tradisjonelt syn, noe som er paradoksalt 
fordi han har valgt å beskjeftige seg med nyere musikk, mens Enge på sin side har 
maktet å gripe dagens bilde ved hjelp av sine to teser. Både Ecos og Barthes’ bidrag kan 
være nyttige i forbindelse med strukturell tenkning rundt denne oppgavens 
problematikk; de forteller hvordan man kan dechiffrere det vage man ofte støter på i 
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møte med den nye vokalmusikken og dens samspill mellom teksten og musikken. 
Sammen med denne oppgavens innledende spørsmål nærmer de to sistnevnte 
teoretikerne seg sakens kjerne med sin belysning av viktige aspekter i denne oppgavens 
diskurs: lytteren er med på å skape og gjøre verket til hva det er slik at dette blir en 
dynamisk prosess. En slik forståelse om at lytteren er verkets siste og viktigste instans 
finnes i arbeidene til flere musikkteoretikere av i dag; verket er ikke ferdig når det 
kommer fra komponistens hånd. Denne diskursen berører altså sentrale 
grunnlagsproblemer i en videre musikkteoretisk kontekst; da særlig historiske og 
estetiske aspekter. Enten prosessen som har ledet til der vi befinner oss i dag blir 
betraktet som en ubrutt og ensrettet utvikling eller som noe som har gått mer i rykk og 
napp, har ulike lag av historien hele tiden spilt inn. For at en diskurs som denne skal 
klarne bildet av vår egen tid, må vi få følelsen av å være del av en tradisjon: Vår tids 
komponister hadde ikke vært på samme sted uten etterkrigsmodernistenes redefinering 
av vokalteknikk eller avantgardekomponistenes eksperimentering. Det lineære versus 
det vertikale er et annet sentralt grunnlagsproblem, et aspekt som i sin tur både påvirker 
holdningen til musikkstykket, og hvor man skal lete etter elementer som kan bidra i den 
skapende prosessen. I det temporale rommet og den temporale erfaringen møtes både 
dette lineære og det vertikale, både fortida og framtida og viser at et verk er noe mer 
enn et lineært, absoluttmusikalsk forløp.  
Bildet som dannes ut fra aspektene ovenfor unngår imidlertid viktige aspekter 
ved Berios musikk som ikke må ignoreres: hans musikk kan ikke karakteriseres som 
ordløs selv om mye av den nyere musikken kan det. De nevnte teoriene kan nok være 
dekkende for et mer generelt bilde, men essensen i Berios arbeider er jo nettopp den at 
teksten og ordene har en så fundamental posisjon slik at det semantiske nivået aldri 
drukner. Det kan absolutt tilsløres til tider, der det beveger seg inn og ut av fokus, men 
det presenteres likevel aldri noe overskyggende alternativ til det semantiske: lytteren er 
alltid innom det på ulike punkt i veven. Berios spekter inneholder altså alltid dette 
distinkte laget hvor den semantiske tydeligheten er premiss. Slik kan hans musikk 
verken karakteriseres som anti-tekstuell eller instrumentalmusikk; all bruk av stemmen 
vitner om studier av det at mennesket har et språk som i sin tur består av tekst med lag 
på lag av semantiske betydningsnivåer.  
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5.5: En dynamisk dialektikk 
 
Mye har altså endret seg i samspillet mellom tekst og musikk fra syntesetenkningen 
illustrert i Miltons dikt og fram til i dag. Et aspekt som skiller seg klart ut på veien fra 
syntesetenkningen via fragmentering av det tekstlige materialet til en fullstendig 
oppløsning av teksten, er dialektikken mellom de to komponentene og synet på bruk av 
tekst generelt, noe som bidrar til at vi uten tvil kan snakke om tendenser i ny musikk i 
måten å behandle tekst på. Tendensene kan altså knyttes opp mot det dynamiske i 
dialektikken, som igjen bunner i en veksling mellom hvilken av de to komponentene 
som er i fokus. Et slikt bilde kan nok betraktes i lys av en ensrettet utvikling hvor ordets 
semantiske betydning stadig har blitt tappet til fordel for et syn som vektlegger 
musikkens klang. Men til tross for at språkets betydninger fremstår som tilslørte, 
drukner altså ikke det semantiske i Berios musikk. Hele tiden kan lytteren få hint om 
ulike betydningsnivåer, selv om musikken selv absolutt ikke representerer et språk i 
semantisk forstand. Utviklingen fra det at musikken løfter teksten til at de to 
komponentene har utviklet seg i hver sin retning, har blitt skissert tidligere. Teksten får 
da heller rollen som en byggestein enn noe som det hele har sitt utspring i. En slik 
utvikling underbygger tesen om at vokalmusikken har gått over til å bli 
instrumentalmusikk. Men så lenge en komposisjon bygger på et tekstlig materiale, om 
enn meget bearbeidet, og dette materialet i tillegg blir sunget, er det en lang vei å gå før 
dette eventuelt kan kalles instrumentalmusikk – alle dens premisser viser jo til at så 
lenge stemmen er i bruk, er dette tross alt vokalmusikk. Tendensene avdekkes i form av 
virkemidler, nye metoder for behandlingen av og synet på en tekst og lytterens rolle i 
dette bildet; altså kan man snakke om fellestrekk i vrimmelen av effekter, virkemidler 
og i forhold til tekstens rolle i en vokalkomposisjon. Men et fullstendig bilde av disse 
tendensene er det ikke mulig å avdekke – i hvert fall ikke med dette kapittelets omfang 
– til det er mangfoldet for sammensatt og den meningsfulle ordløsheten for stor. Det er 
også vanskelig å plassere seg på sidelinjen for å avdekke vår tids gjeldende virkelighet 
på dette feltet. Samtiden er ugjennomsiktig, derfor har det vært mest naturlig å 
konsentrere seg om aspekter som har ledet mot der vi er i dag for å peke på noen 
fellestrekk som kan belyse aspekter ved vår tids åpne verk.  
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 Når det gjelder spørsmålet om hvilken av de to bestanddelene som har rangen, 
kan det være fristende å knytte konklusjonen opp mot den dynamiske dialektikken: 
Musikken supplerer med betydningslag der ordene ikke strekker til – og omvendt. I de 
to analysene ovenfor finnes utallige eksempler på det ut fra de klingende verkene. 
Avslutningsvis er det derfor passende å vende blikket mot oppgavens hovedanliggende 
igjen, kombinert med en oppsummering av dette kapittelets momenter.   
  
 
5.6: A-ronne, Laborintus II og ”Opera aperta”   
 
I de to vokalverkene A-ronne og Laborintus II anvender Berio radikalt ulike 
tilnærmingsmåter til teksten. En innfallsvinkel til verkene kan være å studere dem i lys 
av Ecos teorier om ”opera aperta”. Gjennomgangen av verkene viser at en forventet 
kausalitet med hensyn til musikalsk form, tonal basis og tekstlig innhold brytes 
fullstendig ned. Lytterens forventninger nullstilles i så henseende i det verket spiller 
opp, og denne posisjonen rokkes ikke ved. Resultatet blir én avskygning av tankene om 
det åpne verket: ”it posits the work of art stripped of necessary and foreseeable 
conclusions, works in which the performer’s freedom functions as part of the 
discontinuity which contemporary physics recognizes” (Eco 1989:15). Et annet aspekt 
ved Ecos teori er språkets form. I A-ronne og Laborintus II finnes både prosa, poesi og 
oppstykkede sekvenser, med særlig vekt på poesien. Eco peker på det poetiske språkets 
egenskaper og sier at det er enestående fordi ”Poetic language involves at once the 
emotive use of references and the referential use of emotions, since all emotive reaction 
is the realization of a field of connoted meanings. All this is attained by means of an 
identification between signifier and signified” (Eco 1989:24). Særlig i A-ronne skapes 
semantisk flertydighet ved hjelp av tekstens ulike konstellasjoner og glimt av 
forskjellige betydninger. Til tross for at Eco påstår at semantisk mangfold ikke er nok til 
å bestemme et verks estetiske verdi, fastholder han viktigheten av at ”a new semantic 
root is often suggested by the juncture of two sounds” (Eco 1989:41). Sammenfallende 
med dette språklige aspektet, er det også klart at vokaler ofte tillegges egenverdi som 
klanger i verkene. Eco trekker dette videre ved å minne om at en slik anvendelse av 
vokaler kan bidra til å tilsløre et budskap eller gjøre det overflødig (Eco 1989:51). 
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Berios stil kan betraktes i sammenheng med dette; i de sekvensene hvor han velger å 
trekke vokaler ut fra deres opprinnelige og logiske syntaks, tilsløres ikke bare det 
opprinnelige ordets leksikalske betydning, men i siste instans også den semantiske 
meningen. I tråd med disse oppfatningene mener Eco at man bør opprettholde et viktig 
skille mellom et budskaps mening og den informasjonen det bringer: ”the quantity of 
information conveyed by a message depends on its source; the meaning of a message is 
not necessarily the same as the information it carries” (Eco 1989:52). Videre trekker 
han fram et element vi har støtt på i Berios verk: visse elementer av uorden kan øke 
informasjonsnivået til et budskap (Eco 1989:53). Ved hjelp av Berios kaleidoskopiske 
teknikker er nettopp dette tilfellet i forholdet mellom uorden, balansert orden, kaos og 
informasjon. Eco karakteriserer dette fenomenet som normen i all kunst, og fortsetter 
sin tese ved å beskrive en vanlig oppfatning av et poetisk ord: det kjennetegnes ofte av 
at det innehar en spesiell egenskap til å kreere uvanlige betydninger og emosjoner ved å 
etablere nye relasjoner mellom lyd og sanser, ord og lyder, en frase og den neste – slik 
at en emosjon ofte kan oppstå i fraværet av en klar og entydig betydning eller mening 
(ibid). Termen ”informasjon” blir så satt under lupen: ”What we must value in a 
message is not ”information” but its aesthetic equivalent: its ”poetic meaning”, the ”full 
resonance of the poetic word” – all those levels of signification that we distinguish from 
common meaning” (Eco 1989:59).  
 I kapittel to tok jeg for meg innfallsvinkler til analyse av moderne verk, og 
landet på en tese om at et verk konstituerer sitt eget system, til fordel for det 
tradisjonelle synet om fastsatte metoder anvendt på et verk for å finne dets mening. Eco 
synes også å dele en slik oppfatning, da med utgangspunkt i litterære verk:  
 
Whereas classical art introduced original elements within a linguistic system whose basic 
laws is substancially respected, contemporary art often manifests its originality by 
imposing a new linguistic system with its own inner laws. [...] The dialectic between 
form and the possible and the possibility of multiple meanings, which constitutes the 
very essence of the open work, takes place in this oscillation. The contemporary poet 
proposes a system which is no longer that of the language he expresses himself, yet that 
system is not a nonexistent language; he introduces forms of organized disorder into a 
system to increase its capacity to convey information (Eco: 1989:60).    
 
Prosessene som Eco peker på her, kan veilede oss som lyttere. Samtidig kan tankene 
hans betraktes som en forlengelse av tesen jeg landet på i kapittel 2 om 
analyseproblematikk og konstituering av faste systemer, og på denne måten bidra til å 
strukturere inntrykkene av verkene; vi finner ingen svar, men får hjelp til å slå oss til ro 
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med at kaoset hersker i det tvetydige som griper oss og skaper forventninger. Det 
kontinuerlige spillet mellom teksten og musikken bidrar til at finalen stadig er åpen – i 
tråd med Barthes’ tese om ambivalente betydningsprosesser som vi har fulgt fra 
begynnelsen. Musikkviteren Mona D. Gjessing illustrerer lignende ideer med det 
følgende sitatet fra et essay i boken Musikk og mysterium: ”I det store kunstverket 
knuses gamle bilder, og muligheten for å sette sammen verden på nytt åpenbarer seg” 




Words move, music moves 
Only in time; but that which is 
only living  
Can only die. Words, after speech, 
reach 
Into the silence. Only by the form, 
the pattern, 
Can words or music reach 
The stillness, as a Chinese jar still 
Moves perpetually in its stillness. 
Not the stillness of the violin, 
while the note lasts, 
Not that only, but the co-existence,  
Or say that the end precedes the 
beginning,  
And the end and the beginning 
were always there 
Before the beginning and after the 
end. 
And all is always now 
(Eliot 2000:7) 
 
Mitt to år lange mastergradsprosjekt er over. Formelt sett er jeg kommet til veis ende, 
jeg har forsøkt å trekke noen konklusjoner etter observasjonene jeg har gjort, forkastet 
mange løsninger fremfor andre – og forhåpentligvis bidratt med noen aspekter som kan 
diskuteres videre. For å oppnå dette har jeg grepet fatt i problemstillingen og synes jeg 
har nådd de målene jeg satte meg innledningsvis om å danne meg et bilde av 
problematikken ved hjelp av de seks spørsmålene jeg stilte:  
 
- Hvordan fungerer spenningsfeltet mellom språk, tekst, musikk og mening i 
verkene?  
- Hvordan dokumenterer og understreker Berio tekstens betydninger? 
- Hvordan fungerer mekanismene som produserer mening i verkene?  
- Beholdes inntrykkene og assosiasjonene jeg har tilegnet meg ved å lese tekstene, 
eller rokkes de ved når tekstene opptrer i musikken?  
- Kan man snakke om en ny vokalestetikk som Berio har stått i spissen for?  
- Hvordan er nåtidens tendenser; blir tekstens semantikk tonet ned til fordel for 
klang og lyd? 
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Jeg innledet forordet med å fortelle at oppgaven har mange begynnelser. Etter hvert har 
jeg skjønt at den – som det åpne verket – også kan ha mange avlutningspunkter som 
knyttes an til disse begynnelsene, slik tittelen på oppgaven gir hint om. De kan knyttes 
an til oppgavens tematikk, og utgjør derfor labyrinter eller sirkler som omhandler store 
spørsmål. Musikken og dens samspill med teksten har denne evnen til å la lytteren dvele 
ved slike spørsmål, noe Berio tillater oss til fulle. Avslutningsvis vil jeg nå oppsummere 
de seks innledende punktene i en sammenhengende tekst. På veien har jeg tilegnet meg 
mye ny kunnskap, og selv om prosjektet avsluttes nå, kommer underteksten som Berio 
spiller ut til å sitte igjen: For min del er ikke det labyrintiske arbeidet ferdigstilt. 
Oppgaven har tatt mye tid. I den omstendelige prosessen det er å skrive en slik 
avhandling, sitter jeg igjen med en følelse av at jeg er privilegert som får lov til å 
fordype meg i noe som gir mening og føles betydningsfullt. Dette privilegiet strekker 
seg utover akkurat denne oppgavens grenser ved at den gir en følelse av å kunne bidra i 
en samtale som er smal, men som tross alt er del av et viktig grunnlagsproblem innenfor 
faget mitt, noe jeg fikk erfare på Komponistforeningens seminar i februar 2005 som 
dreide seg om dette temaet. Jeg håper at jeg også i fortsettelsen kan få delta i denne 
samtalen.  
For å svare på oppgaven jeg har gitt meg selv om spenningsfeltet mellom tekst 
og musikk i de to komposisjonene, har jeg vist hva Berio gjør og prøvd å knytte det opp 
mot det teoretiske fundamentet jeg har valgt. Hele tiden har bevisstheten om tekstene og 
deres betydning styrt mye av arbeidet og dratt det i ulike retninger. Tekstenes 
semantiske betydningslag både genereres og forsvinner til dels i den klingende 
musikken, noe jeg har observert for så å vise hvordan Berio gir også det meningsløse en 
form ved å spille ut undertekstene. Men jeg har ikke forsøkt å komme med fastlagte og 
entydige svar – erkjennelsen av at det ikke er mulig har hele tiden vært til stede sammen 
med oppfatningen om at det ikke er alt vi skal forstå. Min snirkling gjennom Berios 
labyrinter er bare et forslag, en guidet reise og én mulig lesning av mening i de to 
verkene.  
Jeg valgte å presentere rammeverket for det analytiske arbeidet for seg selv i 
kapittel 2, for så å presentere analysene uten å flette inn noe betydelig teoretisk stoff i 
disse kapitlene. Etter hver av de to analysene fulgte så en tyngre teoretisk del samt 
drøftinger av de to verkene. I det andre kapitlet viste jeg også tydelig min aversjon mot 
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fastsatte analysemetoder som tradisjonelle struktur- og verkanalyser ut fra en 
overbevisning om at tradisjonell verkanalyse ikke kan yte denne musikken rettferdighet. 
I klartekst mener jeg at de er uegnet og kanskje til og med avleggs, og at de i hvert fall 
ikke er hensiktsmessige som verktøy i forhold til Berios komposisjoner. Mitt ståsted 
bunner i det faktum at synet på den analytiske disiplinen har endret seg, og at 
fortolkninger snarere er middelet her. Målet mitt var å vise at slike andre metoder kan 
være vel så dekkende, og jeg fant et teoretisk fundament for disse synspunktene blant 
annet hos Roland Barthes. Derfor valgte jeg å la slike ideer gjennomsyre det analytiske 
arbeidet i tillegg til detaljerte observasjoner av musikken og Berios estetikk, samt 
drøftinger av perspektivene. I arbeidet mitt har jeg valgt bort en del løsninger. Etter 
mange slike bevisste valg og funderinger mener jeg at målet med analysene er nådd, noe 
jeg oppsummerte i kapittel 5 i tråd med teoriene om det åpne og dynamiske verket: På 
samme måte som fastlagte, tradisjonelle analysemetoder ikke er gangbare for denne 
musikken og for oppgavens vinkling, kan man heller ikke finne fastlagte svar i 
modernismens musikk. Dens systemer og form kan ikke presses inn i et på forhånd gitt 
mønster – til det er verkene for komplekse samtidig som de kjennetegnes av hver sin 
individuelle egenart når det gjelder systematikk, slik jeg har forsøkt å påvise i arbeidet 
mitt. Tradisjonelle syn på begrepet og disiplinen analyse har inneholdt en forståelse av 
at verkene skal splittes opp, dissekeres og studeres i små bestanddeler for at disse delene 
så skal settes sammen igjen og utgjøre en meningsfylt helhet. Jeg har forståelse for slike 
holdninger, men ut fra en slik framgangsmåte ville jeg ikke belyst problemstillingen 
min. Derfor håper jeg at andre har forståelse for det min oppgave har handlet om. 
Arbeid med forholdet mellom tekst og musikk i nyere musikk handler simpelthen om 
tekst og musikk, ikke noe mer: Påvisning av for eksempel lokale harmoniske 
forbindelser ville ikke fortalt noen ting om emnet jeg befatter meg med. I stedet har jeg 
hatt teksten som utgangspunkt og utforsket dens samspill med musikken. Sammen med 
den klingende opplevelsen av A-ronne og Laborintus II, mener jeg at tankene til de 
teoretikerne jeg har anvendt synliggjør en moderne oppfatning av kunst og musikk og 
persepsjon av dette. Et annet aspekt ved min tilnærming til verkene, er at de ble til 
under modernistiske strømninger. Mange av teoriene jeg har brukt har sin rot i denne 
perioden. Det mener jeg er naturlig. Likevel vil nok noen karakterisere mine 
konklusjoner og løsninger som postmoderne: Jeg har valgt egne løsninger ved å 
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motsette meg det objektive og det å skulle plassere verkene i system, jeg har foretatt 
mange tematiske meningsforskyvninger, lagt vekt på det flertydige og det å finne min 
egen vei. Modernismens brudd med sin kjerne av fragmenter og ambivalens synes å 
fusjonere med det postmoderne. Også dette står for meg som en naturlig konsekvens i 
og med at jeg som subjektiv fortolker er barn av min tid, mens verkene er barn av sin.  
De to analysene skulle danne basisen i oppgaven min. Det har de gjort til en viss 
grad; det er her jeg har funnet de relevante observasjonene som jeg siden har flettet 
sammen med det teoretiske fundamentet. Etter hvert ble det imidlertid klart for meg at 
observasjonene jeg gjorde med de klingende verkene med støtte i partituret snarere 
fungerer som utgangspunkt for konklusjonene jeg har trukket underveis: Valget av 
teoretisk ståsted krevde mange runder med presentasjon av stoff, sammenligninger og 
drøftinger som har tatt mye plass fordi det medfører mye nytt tankegods, men som hele 
tiden har hatt observasjoner i verkene som utgangspunkt. Videre tør jeg påstå at 
konklusjonene mine fra kapittel 5 med momenter fra de foregående kapitlene har bidratt 
til å klargjøre bildet av forholdet mellom tekst og musikk i Berios komposisjoner, 
samtidig som jeg ut fra den (altfor) korte historiske gjennomgangen ser at hans arbeid 
har vært banebrytende for senere og samtidige komponister. Dette sistnevnte aspektet 
ble klarere for meg under seminaret i februar, hvor Berios verk og estetikk fikk spille en 
sentral rolle. De tematiske konklusjonene jeg har kommet fram til, kan imidlertid 
oppfattes som duse. Dette har jeg kommentert tidligere, og lar seg forklare ut fra en 
holdning om at det ikke er alt vi skal forstå i denne musikken, og at jeg mener at tesen 
om det åpne eller dynamiske verket – works in motion – er gangbar i forhold til min 
problematikk. I forlengelsen av dette kan det synes som det ambivalente og flertydige er 
en norm i modernistisk musikk. For meg kan det virke slik i Berios særegne estetikk, 
uten at det nødvendigvis ligger noe negativt i dette.  
Til tross for mitt bevisste valg av analytiske perspektiver, kan analysearbeidet av 
og til forvirre og endre fokus snarere enn å virke oppklarende. Dette blir tydelig ved 
nærlesning av litteratur om emnet jeg befatter seg med, slik at kursen endres ut fra hva 
jeg opprinnelig hadde tenkt. For å beholde fokus har jeg stadig blitt kastet tilbake til den 
klingende opplevelsen for å bli minnet på hva jeg egentlig driver med, noe intermezzoet 
etter analysen av A-ronne viser. Lyttingen har alltid vært like oppklarende: Her foregår 
pendelsvingningene mellom semantisk oppfattbare trekk og det kaotiske, her kan vi 
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skille det intellektuelle fra det sanselige, og slik trekke paralleller fra verk til liv og 
virkelighet. I tråd med disse opplevelsene viser Berio at den viktigste erkjennelsen ikke 
alltid kan forklares. Jeg vil derfor på det sterkeste oppfordre leserne til å lytte på 
innspillingene som ligger bakerst i oppgaven. 
I den andre teoretiske hoveddelen etter de to analysene (fra og med avsnitt 4.5) 
har tyngden vært på teorier av Barthes og Eco med støtte i annen litteratur. Barthes syn 
på tekst som en betydningsproduserende ambivalens kan nærmest betraktes som en 
parallell til Ecos lansering av ”opera aperta”. I tillegg brukte jeg betydelig plass på 
teorier omkring mimesisbegrepet, hovedsakelig ut fra musikkviteren Håvard Enges 
arbeider. Disse momentene har fått en sentral plass i min forståelse av problematikken. 
Ikke bare ved at jeg valgte å støtte tesen om å oppgi sammensmeltingen mellom tekst og 
musikk eller opphevingen av den berømte form/innhold-dikotomien, men vel så mye for 
å sette begrepet på dagsorden når det gjelder forholdet mellom tekst og musikk i 
modernistisk musikk generelt. I kapittel 5 foretok jeg den korte historiske 
gjennomgangen av det tradisjonelle forholdet mellom de to bestanddelene tekst og 
musikk. Hovedvekten av teori var hentet fra Kramers bok om denne utviklingen, før jeg 
la vekt på teorier som betoner lytterens rolle ved hjelp av Barthes’ essay Listening. Her 
mener jeg å ha vist utviklingen fra syntesetenkning til der vi befinner oss i dag, ved å 
vise ulike syn på bruk av tekst i vokalkomposisjoner og ende opp med å diskutere om 
dagens komposisjoner kan betegnes som anti-tekstuelle. Konklusjonen min ble at de 
ikke kan betegnes som dette.  
To av mine innledende spørsmål går utover de konkrete verkene jeg her har 
konsentrert meg om. På spørsmålet om Berio har stått i spissen for en ny vokalestetikk, 
vil jeg svare et ubetinget ja. Men svaret på spørsmålet om hvordan vår tids tendenser på 
dette feltet er, synes mer avansert, da det er vanskelig å stille seg på sidelinjen som 
betrakter av samtiden. Et umiddelbart helhetsinntrykk taler for en nedtoning av tekstens 
semantikk til fordel for andre bestanddeler som klang, effekter og lyd. Konklusjonen på 
dette får vi trekke om noen år.  
Underveis har jeg diskutert flere av synspunktene til de ulike teoretikerne. I siste 
del av kapittel 5 stilte jeg de viktigste teoriene opp mot hverandre og gjorde rede for 
mitt syn på disse ideene, og konkluderte med at noen av dem, som Eco, Barthes og 
Morgan, bidrar til å danne et rettferdig og klart bilde av verkene. De understreker 
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lytterens relevans for persepsjon av musikken, samtidig som de, Morgan i størst grad, 
påpeker at ny musikk ikke kan presses inn i et på forhånd gitt system, men må 
konstituere sitt eget. Andre, som Stacey, blir for snevre i sin tilnærming fordi de prøver 
å få verkene til å passe inn i slike systemer og på denne måten undergraver verkenes 
potensiale. 
Språkets og tekstens egenskaper har vært utgangspunkt for undersøkelser 
underveis. Men alt kan ikke utlegges i språket og teksten; musikkens gestiske uttrykk 
overtar for språket på lik linje med den før-språklige situasjonen som ble gjengitt i 
Barthes’ legende i avsnitt 3.7 – språket eksisterer før oss og har ingen begynnelse. 
Likevel er overgangen mellom teksten og musikken glidende i de klingende verkene, 
kanskje fordi Berio selv ikke var uinteressert i meningsnivået, noe som kommer til syne 
i hans løsninger på problematikken. Resultatet blir igjen en sirkelbevegelse hvor det 
musikalske draget og det semantiske er gjensidig avhengig av hverandre i helheten. Til 
tross for denne glidende overgangen er det ikke lenger rom for den mimetiske ideen om 
en sammensmelting av de to bestanddelene tekst og musikk. I hvert fall ikke all den tid 
det er tilfelle at Berio utvikler et verk i samarbeid med tekstforfatteren, slik tilfellet er i 
A-ronne, i stedet for å tonesette en på forhånd eksisterende tekst. Derfor har jeg valgt å 
støtte Håvard Enges tese i min konklusjon om mimesistradisjonen. Jeg mener altså at 
teksten og musikken nærmer seg hverandre i Berios verk. Han krymper avstanden 
mellom dem som et resultat av utvikling og assimilering, slik vi så ham uttrykke et 
ønske om i avsnitt 1.1.  
I forlengelsen av dette kan musikk til tekst bli en måte å lese teksten på. Men i 
dette bildet kan også teksten bli splittet fullstendig opp, slik som for eksempel i Berios 
Sequenza III eller i noen partier av A-ronne. Sammen med en oppfattelse av at klangen i 
verket er vesentlig for transformasjon av mening, speiler en slik forståelse musikkens 
intersubjektive status og reiser i sin tur et viktig spørsmål: Eksisterer det et skarpt skille 
mellom språk som lyd og språk som mening? Mitt svar knytter seg til Barthes’ 
vektlegging av betydningsprosessen: I stedet for det skarpe og distinkte skillet mellom 
de to, velger jeg å betrakte også denne problematikken som en prosess: Språk/tekst som 
lyd og språk/tekst som mening er et evig kontinuum. Dette betyr ikke at meningen er 
tydelig, da kan kanskje lysten til å lytte forsvinne, men i stedet belyser min konklusjon 
behovet vi har for å skape mening. I oppgaven har aspekter omkring meningsdannelse 
 116
stått sentralt. Hele tiden har nye aspekter ved dette kommet til overflaten, noe som har 
resultert i at jeg som analytiker, leser og lytter nødvendigvis har måttet forholde meg til 
store spørsmål. Det gjør også Berio i verkene. Men på lik linje med kravet om 
deltakelse fra lytterens side, behøver ikke transformasjon av mening å være høytravende 
diskusjoner: I tråd med det sanselige er det hver enkelt lytter dette skal gi mening for, 
det er han som må ta del i situasjonene og bildene som kreeres. Musikalsk mening 
handler som nevnt om en interaksjon mellom lytteren, subjektet, og musikken, noe som 
fører til en meningsproduksjon som er større enn musikken selv. Vi må ha en 
oppfatning av mening som ikke er grunnleggende musikkteoretisk, men som inngår i 
sammenhenger som generer semantisk mening og som hører hjemme i virkeligheten. 
Berio bidrar til dette med sin utforsking av møtet mellom språk og virkelighet slik at 
lytteren må undersøke hva språket er fylt med og hvordan det opptrer i samspill med 
musikken. Som oftest oppleves språket som fylt, men av og til kan det oppfattes tomt. I 
språkets begrensninger fyller musikken ut og kan oppleves som tydeligere. Det moderne 
livets begivenheter kan heller ikke alltid omdannes til en meningsfull fortelling; vi 
støter stadig på konflikten mellom klassisk helhetsbevissthet eller sammensmelting og 
moderne fragmentering i det komplekse bildet. Den moderne tilværelsen er oppstykket, 
omskiftelig, forvirrende, fragmentarisk og til tider kaotisk og uforståelig. Kombinert 
med mykere stemninger og det vakre, illustrerer Berio disse trekkene til fulle i de to 
verkene med sin nøkterne lidenskap. Jeg håper jeg har maktet å formidle dette gjennom 
mitt arbeid med denne musikken. Berio lar oss balansere på grensen av det vi kan forstå, 
det virker som dette er hans intensjon i spillet med de flertydige betydningslagene. I 
dette språkets grenseområde sikrer han uten unntak, men med svingninger ut og inn, en 
semantisk sikker grunn – hvis lytteren er åpen for det.  
Kjernen i denne oppgavens tematikk er dannet i samspillet mellom teksten og 
musikken. Jeg har vist at de to bestanddelene stadig slåss om lytterens oppmerksomhet. 
Berio belyser det konkrete ved tekstene og lar lytteren fokusere på møtet mellom språk, 
tekst og virkelighet og mellom språket og sansene slik at ordene selv oppfattes som 
sanselige. På denne måten kan kunstverket tale til oss, noe de fleste ønsker. Berios verk 
taler i høyeste grad til meg, og jeg håper dette har vært tydelig slik jeg uttalte et ønske 
om i innledningen. Tekstene er både vakre og groteske. Musikken likeså. Etter å ha lyttet 
så mye på denne musikken med problemstillingen min i bakhodet, har jeg åpnet opp for 
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at persepsjonen og en eventuell forståelse av verkene ikke er entydig – jeg har funnet min 
egen vei til lesning av verkene. Slik fungerer mitt analytiske arbeid forhåpentligvis som 
en guide til andre lyttere, som et forslag til lesning av Berios verk som ikke er endelig. 
Når det gjelder det tematiske innholdet på et semantisk plan, kan leseren av tekstene i 
første omgang føle seg lurt. Vi tror vi oppfatter et fragmentarisk innhold som kan dra 
betydningslagene i en retning, men i møte med musikken forvrenges dette bildet. Det 
som skjer, er at nye konstellasjoner av språket blir dannet. Men Berio lar aldri teksten 
forsvinne.  
En populær klisjé er å beskrive liv og forløp som reiser. Jeg har tatt meg selv i å 
anvende dette, både fordi jeg liker sanne klisjeer og fordi det tematiske rammeverket 
legger opp til det: reisen fra begynnelse til slutt er sentral i begge verkene. I Laborintus II 
er fokus rettet mot et helt samfunn, mens i A-ronne er det snakk om det subjektive og 
individuelle plan. Vi fornemmer et innhold i verkene ut fra teksten og musikken, men 
dette kan være vanskelig å dechiffrere, noe som betyr at lytteprosessen må betraktes som 
en opplevelse som ikke nødvendigvis skal forstås. Gjennom musikken blir teksten 
betydningsproduserende – og omvendt. Musikken griper inn i sirklene der hvor noe mer 
enn det som er uttrykt eksplisitt skal komme til syne. Dette er musikkens domene og 
privilegium: å transformere til noe annet, noe mer.  
Stemmen inntar en dobbelposisjon i vokalkomposisjoner: den er både språk og 
musikk. Jeg har forsøkt å vise at dette er et avgjørende trekk ved Berios komposisjoner, 
fordi det påvirker forståelsen av hans bruk av klang og klangens egenskaper, samt 
representerer nok en utvidelse av meningsbegrepet. På denne måten kan også det 
meningsløse anta en form: fragmentene i Berios klang-corpus frigir betydninger. Slik 
fungerer mekanismene som produserer mening, og slik produseres kontinuerlig nye 
spørsmål. Dette sistnevnte er noe komponisten selv anså som avgjørende:  
 
 ”[…] since we live and die in a world where people buy bread, cross oceans, make wars 
and music, we must continue asking ourselves questions about music and the price of 
bread… I think that in music, the constant search for an answer to something that 
continuously shifts, the search for a deep unity, is maybe the most exciting, the most 
profoundly experimental and the least functional aspect of its presence. [...] The gift of 
becoming aware of questions that can be answered with other questions” (Berio 
1985:167).    
   
Sirkler begynner og slutter på samme sted. Men i sirkelbevegelser tilegner man seg mye 
på veien. Så også i Berios verk, hvor disse bevegelsene er så komplekse at det er få ting 
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som kan sies sikkert og settes to streker under. Her blandes tekst og musikk med 
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Edoardo Sanguineti: A-ronne 
 
I 
a: ah: ha: hamm: anfang: 
      in: in principio: nel mio 
principio: 
    am anfang: in my beginning: 
      ach: in principio erat 
das wort: en arche en: 
             verbum: am anfang war: in principio 
erat: der sinn: caro: nel mio principio: o logos: è la mia 
carne: 
         am anfang war: in principio: die kraft: 
               die tat: 
                          nel mio principio 
 
II 
nel mezzo: in medio: 
           nel mio mezzo: où commence?: nel mio corpo: 
où commence le corps humain? 
       nel mezzo: nel mezzo del cammino: nel mezzo 
della mia carne: 
    car le bouche est le commencement: 
        nel mio principio 
è la mia bocca: parce qu’il y a opposition: paradigme: 
           la bouche 
l’anus 
         in my beginning: aleph: is my end: 
          ein gespenst geht um: 
 
III 
l’uomo ha un centro: qui est le sexe: 
              en meso en: le phallus: 
nel mio centro è il mio corpo: 
              nel mio principio è la mia parola: nel mio 
centro è la mia bocca: nella mia fine: am ende: 
          in my end: run: is my 
beginning: 
      l’âme du mort sort par le pied: 
           par l’anus: nella mia fine 
war das wort: in my end is my music: 
     ette, conne, ronne: 
 
(Fra cd-coveret til 
innspillingen, se øvrige 




Edoardo Sanguineti: Laborintus II28
 
in quella parte:  
in quella parte de la mia memoria 
in quella parte 
del libro: 
in quella parte del libro de la mia memoria: 
incipit vita nova: 
e apparve vestita di nobilissimo colore,  
umile e onesto, 
sanguigno: 
ecce deus: ecce deus fortior me:  
dominabitur mihi: 
 
a civitate Enoch in Naid: a Babylone urbe: ab urbe Salem in Syria: 
et lebus et Salem vocata est Hierusalem: Solyma nuncupata est: 
Sion speculatio: Hierusalem pacifica: 
 
e nel mezzo: e in una selva: 
oscura: selvaggia selva: e aspra: ed una lupa: ma: not only  
in the middle of the way: una lupa: in the middle: con paura: 
ma questa bestia uccide: uccide: but all the way in a dark wood: 
in a bramble: nel mezzo: the years of l’entre deux guerres: una lupa: 
nel mezzo: 
 
una dolorosa infermitade: 
per nove di amarissima pena: 
e ne lo nono 
giorno, sentendone dolere quasi intollerabilmente, 
a me giunse 
uno pensero: 
e cominciai a piangere: 
e cominciai a travagliare: 
 
ed a imaginare: 
in questo modo: 
io piangea con li occhi, 
bagnandoli di vere lacrime: 
e io chiamava la Morte, 
e dicea: 
dolcissima, dolcissima Morte, vieni a me: 
or vieni a me, 
che molto io ti desidero: 
                                                 
28 Det finnes ingen fullstendige oversettelser av tekstene. I sekvenser hvor det er nødvendig, er 
tekstutdragene oversatt i analysene. Men her vises den språklige kollasjen til fulle ved en fullstendig 
gjengivelse av oppgavens tekstmateriale.   
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io porto gia lo tuo colore: 
 
et dans le labyrinthe: e in una selva: selvaggia selva e forte: 
ed una lupa: but: all the way: l’entre deux guerres: una lupa: 
dans le labyrinthe: con paura: ma questa bestia uccide: but 
not only in a dark wood: ma non soltano nel mezzo: nous 
retournâmes au labyrinthe: una lupa: dans le labyrinthe: 
 
io vidi cose: 
che mi fecero proporre di non dire: 
io vidi cose:  
io spero di dicer quello che mai non fue detto: 
mi fecero proporre 
di non dire di lei: 
io spero dicer di lei quello che mai non fue detto 
d’alcuna: 
mi dà orrore: uno soave sonno: 
ma allegro: 
ma 
con tanta letizia: 
ma una maravigliosa visione: 
e di pauroso aspetto: 
Amore: 
piangendo: mangiando dubitosamente: 
una nebula di colore di fuoco: 
ego dominus: 
ego dominus tuus: 
una figura: 
uno segnore: Amore: 
e la donna: 
in amarissimo pianto: 
in grande angoscia: 
piangendo: 
vide cor tuum: 
e visi diversi: 
visi di donna: 
tu pur morrai: 
orribili a vedersi: 
e donne scapigliate: e li uccelli: e la terra 
tremare: 
scolorito, fioco: 
una mirabile (tu se’ morto) visione: 
osanna: 
 
e per me: 
ne la città dolente: 
per me: 
ne l’etterno dolore: 
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per me: tra la perduta gente: 
lasciate: 
lasciate ogni speranza: 
 
Adam genuit Seth, a quo filii Dei: 
Seth genuit Enos: qui coepit invocare nonem Domini: 
Enos genuit Cainan: Cainan genuit Malalehel: 
Malalehel genuit Iareth: Iareth genuit Enoc, qui translatus est: 
Matusalam genuit Lamech: Lamech genuit Noe: arca aedificatur: 
Factum est diluvium: 
Noe genuit Sem, Cham, Iaphet: factum est diluvium 
Cataclismum: 
Sem post diluvium genuit Arfaxat, a quo Chaldei: 
Arfaxat genuit Sala, a quo Samaritae et Indi: Sala genuit Heber, 
a quo Hebraei: Heber genuit Falec: turris aedificatur: 
divisae: 
sunt linguae: facta est dispersio in aedificatione turris: 
Falec genuit Ragau: dii primum adorantur: Ragau genuit Seruc: 
regnum inchoat Scytharum: Seruc genuit Nachor: regnum Aegyptiorum 
nascitur: Nachor genuit Thara: regnum Assyriorum et Siciniorum 
exoritur: Thara genuit Abraham: Zoroaster magicam repperit: 
residuum tempo Deo soli cognitum: 
 





dal cianuro di potassio 
alla cronaca cittadina 
dalla cresima 
alla corte dei conti 
dalla oscurita in cui e sempre immersa la nostra vita 
alla rendita del 4 % 
dalla carotide 
alla tibia 
dall’ elefante di mare, grande foca del Pacifico fornita di due lunghe zanne  




dalla prova del nove 
al cavallo di Troia 
dal lapsus linguae 
alla rivoluzione russa 
dal piedistallo, che sa sostenere tutte le colonne 
alla folgorazione, atto e effetto del folgorare 






ah per te ho inventato il rame e la polvere 
ho liberato la lettera erre e la lettera ci da un penitenziario di tabacco 
ho transcinato lepri e chiodi in Paradise Valley 
di te ho anche detto perfectiones intelligibiles 
ho detto 
novimus enim tenebras aquas ventos ignem fumum 
vediamo insieme il passato il futuro 
ho detto 
quoi qu’elle fasse elle est désir improportionabiliter excedens 
 
e visi diversi: 
e diversi lingue: 
visi di donne, e sangue, mischiato 
di lacrime: 






profonda valle, nebulosa: 
un luogo d’ogni luce muto: 
e la terra 
tremare: 





natura lo corso prende da divino inteletto e da sua arte: 
l’arte vostra quella segue, come ’l maestro fa il discente: 
da queste due convene prender sua vita ed avanzar la gente: 
l’usuriere altra via tene: per sé natura e per la sua seguace 
dispregia: 
with usura hath no man a house of good stone: 
wirh usura hath no man a painted paradise on his church wall: 
harpes et luthes: 
no music is made to endure nor to live with 
but is made to sell and sell quickly: 
 
novi tormenti, novi tormentati: 
e piova etterna: 
e grandine: 
maladette piova, e fredda: 
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e acqua tinta, e greve: 
e grandine 
grossa, e neve: 
per l’aere tenebroso: 
sopra lor vanità che par persona: 
con usura: 
e tutto l’oro ch’è sotto la luna, e che già fu, 
di quest’ anime stanche non potrebbe farne posare una: 
e il foco etterno: 
e tra li avelli, fiamme,  
with usura, 
sin against nature: 
with usura the line grows thick: 
CONTRA NATURAM 
 
tutto tutto tutto 
dalle caramelle  
al miele 
dalla guerra di frontiera cino-indiana 
agli idola tribus 
a Bruxelles 
a Parigi 
ai miei piedi 
alla segretaria telefonica 
al magnifico rettore 
al Mills College 
a Santa Fé 
a Mass. Avenue 
a via Moscati 7 
alla finestra 
a via Vespucci 25 
a Susanna e i vecchioni 
a Kastanienallee 34 
alle composte terre in strutturali complessioni 
che sono Palus Putredinis 
al Mare Humorum 
 che mi guarda bene 
 che mi dilata 
 che mi combana in un’ epoca indirizzando i sensi 
 
perché io sono al più giusto confine organico sepolcro 
complicato per godere e riuscirò dopo la fluida intromissione 
una moltitudine riuscirò nella grammatica speculativa e simbolizzato in cifre 
terribimente armoniose 
   di fronte a lunghi funghi fumosi 
   di fronte a te 
   di fronte a te Valle Mortis 
   di fronte a te totius orbis thesaurus 
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   di fronte a te mio alfabeto vegetale 
   di fronte a te mio fantasma 
   di fronte al silenzio 
     silenzio silenzio silenzio silenzio 
 
tam amaram materiam vidimus qualis infernalis: 
tam crudelia tormenta 
poenarum amariora omni mari: 
currunt melioris aquas amodo 
completa investigatione vitiorum: 
ut quodam cursu maris tempestuosi: 
currunt veluti ad mare quietum: 
ad virtutes venire satagunt: 
et a vitiis discedere se nituntur: 
purgando: 
 
la Musica è tutta relativa 
comme si vede ne le parole armonizzate e nei canti: 
tanto più dolce armonia è bella: 
perché massimamente in essa s’intende: 
La Musica trae a sé li spiriri umani 
che sono quasi principalmente vapori de cuore 
sì che quasi cessano da ogni operazione: 
sì e l’anima intera quando l’ode 
e la virtù di tutti quasi corre a lo spirito sensibile  
che riceve lo suono: 
 
ma seguimi, oramai: 
ma vedi il fango che ci sta alle spalle: 
e il sole in mezzo agli alberi: 
e i bambini 
che dormendo: 
i bambini, che sognando: 
che parlano, sognando: 
ma i bambini: 
li vedi, cosi inquieti: 
dormendo, i bambini: sognando, adesso: 
 
(Stoianova 1985)29
                                                 
29 Teksten er gjengitt her med de delene som brukes i verket ut fra Ivanka Stoianovas gjengivelse, dette er 
ikke Sanguinetis fullstendige dikt som er verkets utgangspunkt. I verket stokkes teksten usystematisk om, 
men her er altså hele Berios tekstutvalg, verken mer eller mindre.  
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Appendiks III 
Uttrykkshenvisninger Laborintus II 
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